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DE  LA  ROMANCISTA  ARGENTINA 

JUANA       MANUELA       GORRITI 


No  solo  es  fuerte  el  que  la  espada  esgrime, 
y  sabe  diestro  fulminar  las  balas, 
-  el  que  de  fuego  al  pensamiento  da  alas 

■  suele   en  la  lucha  descollar  también. 

i?.  Indar  te. 
> 
I 

No  obstante  que  las  comparaciones  debieran  en  lo 
posible  evitarse,  para^  ilos  hay,  que  al  solo  pronunciar  dos 
nombres  se  esta  blecen ;  y  la  autora  de  Coincidencias  si- 
guiendo lánguidamente  los  pasos  del  fúnebre  acompaña- 
miento de  la  Redactorade  los  «Anales  de  la  Educación» 
vino  al  regresar  á  la  patria  á  despedirse  en  el  linde  de  la 
vida,  dé  la  que  no  conoció  antes,  pero  con  quien,  aun  te- 
niendo por  medio  cuan  vasto  es  el  continente  americano, 
desde  sus  opuestos  estremos,  han  sido  ambas  representantes 
de  un  mismo  apostolado. 

Algunos  periódicos  han  mencionado  la  presencia  déla 
señora  Gorriti  en  el  entierro  de  la  señora  Manso.  Otro 
admirador  de  ambas  notables  escritoras,  nos  refiere  la 
tocante  y  conmovedora  escena  de  su  entrevista.  Apenas 
llegada  á  esta  ciudad,  la^señora  Gorriti,  y  sabedora  de  que 
la  señora  Manso  hallábase  postrada  el  eí  lecho  del  que  ya 
no  habia  de  levantarse,  trasladóse  á  la  casa  de  la  que 
espiraba,  y  con  profunda  emoción  se  inclinó  diciéndole: 
«permítame  al  pedirle  su  amistad  besar  la  mano  de  mi 
maestra  y  mi  colega,  pues  que,  aun  de  muy  lejos  he  se- 
guido sus  huellas,  y  estudiado  en  sus  libros.» 

Así,  al  borde  de  una  tumba  entre-abierta  se  saludaron  y 
despidieron  para  siempre  estas  dos  famosas  literatas  ame- 
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ricánas,  que  partiendo  de  tan  distintos  puntos  vinieron  á 
encontrarse,  por  un  momento,  en  la  hora  de  separarse  por 
una  eternidad. 

Cual  otro  Zorrilla  sobre  el  féretro  de  Larra,  la  roman- 
cista argentina  que  desde  las  risueñas ,  márgenes  del 
Rimac  elevaba  sus  himnos  de  gloria  que  inmortalizaron 
á  los  héroes  de  la  independencia;  y  la  armoniosa  cantora 
de  Tiyuca  que  desde  allí  al  Missisippi  ha  sembrado  en  las 
.  Leyendas  del  Plata  la  historia  poética  de  nuestro  suelo,  se 
reconocieron  al  remontarse,  esta  última,  á  aquella  región 

sin  riberas  de  que  no  se  vuelve - 

Aunque  la  señora  Gorriti  no  nació  á  la  vida  literaria  en 
el  momento  que  ese  otro  astro  del  cielo  de  la  literatura 
argentina  desaparece,  bien  ha  podido  despedirle  como  el 
bardo  del  Guadalquivir: 

Duerme  en  paz  en  la  tumba  solitaria, 
Donde  no  llegue  á  tu  cegado  oido 
Mas  que  la  triste  y  funeral  plegaria, 
Que  otro  poeta  cantará  por  tí, 
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Sin  atreverme  á  delinear  el  paralelo  entre  ambas  escri- 
toras argentinas  igualmente  ilustradas  y  perseverantes 
en  la  lucha  tras  una  misma  noble  idea,  estas  dos  intere- 
santes figuras  contemporáneas  se  destacarán  un  dia  de 
relieve,  con  todas  sus  luces  y  sus  sombras  en  la  historia 
de  nuestra  naciente  literatura,  como  dignas  de  personificar 
la  mas  enérjica  representación  de  la  emancipación  de  la 
mujer  argentina. 

¿Debe  esta  saber  surcir  y  apuntar  la  ropa,  como  estaba 
destinada  en  el  coloniage,  bajo  cuyo  régimen  á  la  mujer 
aquí  como  en  el  Perú,  le  era  vedado  el  que  sus  conoci- 
mientos llegaran  hasta  saber  leer  en  carta?  ó  puede  ya 
confesarse  no  estar  demás,  que,  á  los  adornos  de  la  educa- 
ción general  de  una  joven,  al  conocimienio  délas  faenas 
del  hogar,  puedan  agregarse  el  de  algunos  idiomas,  de 
ciertas  ciencias  y  artes,  que  la  preparan  mejor  á  la  vida 
práctica  de  la  época,  el  de  todos  los  conocimientos  útiles 
que  en  ninguna  inteligencia  son  supérfluos?    Tal  es  la 
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cuestión  que  ambas  valientes  escritoras  abordaron  con 
igual  éxito,  no  sin  antes  haber  cruzado  un  mismo  calvario. 

Pero  no  es  este  el  único  punto  de  contacto  de  tan  fecun- 
das y  brillantes  inteligencias,  tan  preparadas  por  el  estu- 
dio para  el  torneo  de  las  ideas  que  han  dejado  en  pos  de 
sí  una  estela  luminosa  de  su  paso. 

Nacidas  ambas  en  el  año  terrible  de  la  revolución,  en 
los  opuestos  estremos  de  la  República:  la  una  desde  la 
ribera  del  Juramento,  la  otra  desde  el  Plata,  ambas  toman 
la  pesada  cruz  á  pocos  pasos  de  la  cuna;  y  c(»n  ella  al 
hombro  cruzan  sin  vacilar  la  escabrosa  senda  de  la  vida, 
mas  empinada  para  ellas,  mas  resbaladiza,  dando  ejemplo 
de  abnegación,  de  heroísmo,  de  virtud,  mostrándose  in- 
quebrantables en  el  combate,  y  cayendo  y  alzándose  en 
la  contienda,  hasta  elevar  bien  alto  el  lábaro  de  su  fé. 

Las  dos  á  un  tiempo  dejan  su  patria  muy  jóvenes,  por- 
que sus  familias  son  perseguidas  por  el  tirano.    ;        -      \ 

Una  recorre  Montevideo,  el  Brasil,  la  Habana,  Nueva- 
York:  aprendiendo,  instruyéndose,  recojiendjO  impresio- 
nes y  conocimientos  que  mas  tarde  populariza  con  su 
pluma,  y  difunde  con  su  palabra.  Otra  desde !  Salta  pasa 
á  Bolivia,  visita  al  Perú,  llega  hasta  California,  y  de  aque- 
llos labaderos  trae  el  oro  limpiado  de  sus  pensamientos, 
que,  mina  inagotable  en  su  talento,  y  la  fecunda  pluma 
que  Dios  puso  en  sus  manos,  derrama  por  donde  pasa  ya 
un  romance  histórico,  ora  un  cuento  moral,  siempre  una 
lección  para  todos. 

Las  dos  son  perseguidas  por  unitarias,  liberales  en  sus 
ideas,  desgraciadas  en  su  destino,  atadas  al  yunque  del 
trabajo  desde  el  primer  dia,  sin  otra  herencia  que  la  de 
su  inteligencia,  sin  otra  esperanza  que  la  de  su  labor,  el 
porvenir  cerrado  á  cada  p-aso,  la  energía  de  una  alma  bien 
templada  impeliéndolas  siempre  adelante:  el  abatimiento 
jamás.  Ambas  se  quejan  del  compañero  que  Jes  dio  la 
suerte.  Pero  apesar  de  haber  sido  clavada  la  espina  mas 
aguda  en  el  corazón  por  las  mismas  manos  destinadas  á 
llenar  de  flores  el  camino,  ellas  han  sabido  formar  dignas 
hijas,  que  á  su  vez  son  ya,  madres  de  familia  y  dignos 
ejemplos  del  hogar. 


I 


VI 


ni 


Y  para  terminar,  perfilando  apenas  semejante  paralelo, 
de  dos  seres  qne  desde  la  cnna  traen  un  nombre,  hasta  los 
argumentos,  el  desenvolvimiento  y  aun  los  personages  de 
sus  romances  son  semejantes:  llegando  la  coincidencia  en 
algunos  casos  hasta  haber  ido  á  buscar  las  costumbres  ó 
tipos  á  esbosar,  en  la  misma  fuente  y  lugares. — Así,  en 
«Un  año  en  California»  de  la  señora  Gorriti,  se  reprodu- 
cen las  escenas  que  en  «De  Buenos  Aires  á  Nueva- York» 
de  la  señora  Manso,  pintando  las  costumbre  yankes.  Es- 
meralda,  es  un  drama  puesto  en  escena  por  esta  fecunda 
dramaturga  parafraseado  de  la  obra  inmortal  del  gran 
poeta,  y  «Una  página  de  Victor  Hugo»,  refleja  los  mismos 
tipos,  y  la  misma  protagonista.  ^ 

Hasta  en  los  títulos,  los  temas  y  argumentos  mas  de  una 
vez  se  copian  al  acaso. 

«Un  drama  en  quince  minutos»  describe  sobre  el  Medi- 
terráneo el  golpe  audaz  de  un  í*.orsario  griego,  y  la  señora 
Manso  que  ha  enseñado  ya  todo  aquel  mundo  antiguo  en 
su  libro  «Estudios  sobre  la  Grecia»  describe  en  cinco  mi- 
nutos, novelita  chispeante  de  gracia  y  frescura,  de  chiste  y 
crítica,  todos  los  accidentes  y  contratiempos  que  le  acon- 
tecen á  su  héroe,  por  haber  retardádose  cinco  minutos  de 
la  diligencia  que  partía  para  Petrópolis. 

En  «Pajinas  de  la  juventud»- «Guerras  del  Plata«  puede 
empezarse  á  leer  la  biografía  de  alguno  de  aquellos  hé- 
roes de  la  cruzada  libertadora  que  la  señora  Manso  vio 
partir  desde  M(»ntevidéo  con  el  general  Lavalle,  ávidos  de 
triunfos  por  derrocar  la  tiranía,  y  entre  los  que  mas  de 
uno  llevaron  al  combate  la  cinta  azul  y  blanca  con  que,  ai 
entusiasmarlos  y  aplaudir  su  decisión,  adornara  ella  su 
lanza  con  sus  propias  manos;  y  continuarla  en  «La  novia 
del  muerto»  ú  otras  de  las  muchas  leyendas  de  esos  heroi- 
cos derrotados,  que  la  señora  Gorriti  acogiera  con  piedad 
sin  ejemplo,  para  cerrar  sus  heridas  en  su  refugio  de 
Bolivia. 

Así  estas  dos  sublimes  imájenes  del  patriotismo  en  los 

'estremosdeun  tan  largo  y  escabroso  camino,  no  obstante 

la  diversidad  de  opiniones  en  ciertas  cuestiones,  y  el  dis- 

'  tinto  fondo  íilosóüco  de  sus  obras,  liánse  ayudado  y  com- 
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plementado  sin  conocerse,  en  la  obra  de  abnegación  y  de 
propaganda  á  que  fueron  inclinadas. 

Periodistas,  viajeras,  educacionistas;  las  dos  han  cum- 
plido su  misión  dignamente,  y  si  launaviA^e  aun  parala 
gloria^^e  la  literatura  argentina,  no  desdeñará  que  en  las 
páginas  de  su  biografía  se  honre  la  memoria  de  esta  otra 
celebridad  qu«  descendió,  pues  que,  aunque  solo  llegó  á 
conocerla  en  la  muerte  ella  vino  á  ser  por  el  tributo 
pagado  en  sus  honras,  la  amiga  de  la  última  hora. 
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Pero  es  solo  de  la  señora  Gorriti  que  debemos  en  !as 
siguientes  pajinas  ocuparnos;  mas  que  de  la  reseña  de  sus 
obras,  conocidas  ya  ventajosamente  antes  de  su  arribo, 
en  una  reminiscencia  de  la  melancólica  historia  de  sus 
dias,  con  que  deseamos  saludar  á  la  inminente  literata 
argentina  al  pisar  su  playa  natal  que  por  tan  largos  años 
perdió  de  vista. 

¿Hasta  dónde  figuran  en  sus  romances  los  borrascosos 
dias  de  la  existencia  de  esta  célebre  escritora,  como  hasta 
qué  punto  su  vida  hállase  entremezclada  de  la  novela  en 
que  ella  fué  su  principal  protagonista,  podráse  apenas 
percibirse,  como  distingüese  apenas  la  línea  impercep- 
tible casi,  del  doble  azul  en  que,  confundiéndose  el  del 
mar  y  de]  cielo  se  desvanecen  en  un  solo  horizonte. 

En  verdad  que  la  dramática  existencia  de  la  señora 
Gorriti  ha  sido  un  romance  continuado,  de  aventuras  é 
impresiones  á  cuales  mas  tocantes  y  conmovedoras. 

Abriendo  los  ojos  ala  luz  del  vivac  del  campamento, 
en  los  momentos  en  que  la  Nación  independiente  des- 
prendíase de  la  metrópoli,  balas  españolas  cruzaron  sobre 
su  cuna,  en  los  dias  de  gloria  que  los  renombrados  guer- 
rilleros del  célebre  caudillo  Güemes  arrojaban  allende 
los  confines  de  la  República  los  últimos  restos  de  sus 
dominadores;  y  medio  siglo  después,  á  la  caidá  de  la  tarde 
de  la  vida,  cuando  ya  el  ángel  que  abriera  sus  alas  al  calor 
de  los  fogones  del  campamento,  plegábalas,  reconcen- 
trándose en  el  s^no  del  hogar,  donde  otras  hijas  de  su  seno 
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halmiD  dado  Ja  \láh  h  *::  -•^-1^.-:^^  áf^i'f^jihfjrtí  de  la  demc^ 
eraeía,  iodaria.  y.'Ore  ia-  vai^riar  de)  CalÍMa;  freDt^  á  Ja 
músma  bandera  d^r  Ja  'tLVii'dn'-i  n!*:'TO\>(.n.  ^•'dltí.-  erpaüoJas 
otra  vez.  ''áríj";'í?z.ar''D  §ti  vid¿i:  ují^rDlra^  ella.  cohjC'  e] 
SdJUHrhiiiTi'i  d<:j  F.víjTj^^r]i  '.  d*írrair)aba  «íl  Oleo  v  eJ  TÍno 
írf>br*;  J'ífr  }.if;nda-  d'r  ]•  r  ■>  ^jí^-tj''--  j'í:'rutjr."''f.  q^e  caíao  en 
def*?n-ói  d',  -j  jr;'':*^(«<;ro"<'-Df;:!-i  bj.üf-riezeda. 

D<-  s^ifjtjV.'j^  "*;-';..;:-.  jaírioia.  nacida  en  la  íroDt^ra  de 
Salta  fu*;  hija.  *;-;'• -rí?.  y  in^dre.  de  j-rer-lar^r  r''']d«do?  que 
abrüJaíjtfcirvrj  con  c-j  iamj-'  de  --n  e-r-ada  el  ^iie]"  en  que 
naeíerOM.  Ix^ina- iJurtrervártas^'^'-  de  aquella  prorincia, 
entre  •' tro'-.  Io'í  de  Güerne^.  Zuvjria  }"  Pueb.  tejen  entre 
(f-AwA.irf.-.  d'''rado'-«  la  cnna  de  f!<''reí  en  q^je  re  me'/ió  Jnana 
Manuela,  y  ru'dufih  la-  ternpertades  política?  dispersan 
pí'^r  los  cuatro  vientos  de]  de?ierto.  lejos  de  ^u?  frontera?, 
lo";  reatos  de  la  familia  anrentjna.  esta  r»ere£rrina.  fiijitira. 
sin  fijr-  hojrdr  ^ohre  la  tierra,  suspende  nn  momento  su 
improvisado  techo  bajo  ei  ramaje  del  ma?  elevado  árbol 
de  )íi  \'ef)na  tierra  ex  tranjerH,  acas^i  p<ir  dar-e  el  fonsuel';', 
al  menos,  df-  divisar  desde  '■u  hita  fima  la  p?,tria  ausente. 
Allí  también,  las  rnas  nobk"- rania'>  de  la  familia  boliviana 
('A)ifV)  Ifls  de  Hélzu.  Córdova.  Dorado,  le  rodean  y  enlazan: 
un  .h'Tícml  sí.lií-ita  ^u  manf».  >'  luetf*^».  f>tro  la  de  ju  bija, 
'-i'mdo  sucesivHrnente  esp<^»8a  de  un  Presidente  de  la  Re- 
[>rif>licH  de  Holivia.  y  madre  fK»]ítica  de  otro. 

Mhs.  no  era  el  humo  vanfi  del  poder  lo  (pie  á  ella  hala- 
'^u\m.  ni  la  dí'sbjmbrr»  nunca  el  brillo  fatuo  que  embria- 
ífa  al  hijo  mimado  íle  la  victoria,  cuando  en  una  hora  de 
ííucna  fortun:i  por  un  arranque  audaz  salta  desde  una 
trincíiera  al  s«'»lio  del  poder:  y  ella  que  fué  la  compañera 
al>u(;ífada  en  Jas  hora.s  de  la  desgracia  del  general  Bélzu, 
apartóse  á  lo  mas  retirado,  del  paso  de  sus  legiones  vence- 
doras en  sus  dias  de  gloria. 

Pero  no  anticipemos  los  sucesos 
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La  señora  doña  Juana  Manuela  Gorriti  nació  en  Orcones, 
antigua  Estancia  cerca  de  la  frontera  de  Salta,  como  de- 
jauK^.s  referido,  el  15  de  Junio  de  1818,  y  no  el  eiño  diez 
y  nueve,  como  equivocadamente  afirma  su  biógrafo  el  8r. 
Ministro  de  Venezuela    Dr.  Torres   Caicedo ;  siendo   sus 
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padres,  el  Jeneral  Doctor  José  Ignacio  Gorriti,  tan  inteli- 
gente soldat'ü  sobre  el  campo  de  la  acción,  como  ardiente 
orador  en  el  seno  de  las  Asambleas,  hermano  del  no  me- 
nos célebre  tribuno  elocuente  canónigo  Gorriti,  cuya 
palabra  fácil  y  persuasiva  dilatábase  como  nn  eco  limpi- 
do  de  plata  en  el  memorable  Congreso  del  año  veintiséis, 
como  en  el  que  diez  años  antes  sancionó  la  solemne  decla- 
ración de  la  independencia  en  cuya  acta  se  lee  el  nombre 
ya  célebre  de  José  Ignacio  Gorriti ;  y  doña  Feliciana  Zuvi- 
ria,  hermana  del  erudito  abogado  de  ese  nombre,  promi- 
nente figura  también  desde  aquella  época. 

Entregado  por  completo  desde  la  aurora  de  la  Inde- 
pendencia á  las  mas  premiosas  de  las  atenciones  de  la 
patria,  muy  principalmente  desde  1810,  como  guerrero  en 
los  eiércitos  en  campaña,  cumo  Diputado  en  el  glorioso 
Congreso  de  Tucuman,  ora  como  Gobernrdor  de  la  pro- 
vincia de  Salta,  el  Jeneral  Gorriti  abandonó  todas  sus 
comodidades  y  bien  estar,  sacrificando  en  aras  de  la  patria 
sus  intereses  y  cuanto  tenia  mas  caro,  dejando  su  familia 
al  cuidado  de  su  inteligente  esposa :  quien,  para  mejor 
consagrarse  á  ella,  alejándose  de  Ja  ciudad,  como  pru- 
dente paloma  temerosa  de  la  tempestad  que  se  anunciaba 
en  lejanos  horizontes,  replegó  su  nido  en  la  frontera,  pre- 
servando al  calor  del  ala  maternal  sus  tiernos  hijos;  vi- 
viendo alternativamente  en  Orcones  ó  Miraílores,  hermo- 
sa Estancia  que  se  destaca  á  gran  distancia  sobre  lasrien- 
tes  márgenes  del  Salado. 

Pero  oigamos  como  describe  ella  misma  la  mansión 
donde  se  deslizaron  sus  primeros  dias. 

« ¡  Orcones !  hogar  paterno,  montón  informe  de  ruinas 
habitado  solo  por  los  chacales  y  las  culebras,  qué  ha  que- 
dado de  tu  antiguo  esplendor  ?  Tus  muros  yacen  desmoro- 
nados, los  pilares  de  tus  galenas  se  han  hundido,  cual  si 
hubieran  sido  edificados  sobre  un  abismo.  Apenas  si,  las 
raices  sinuosas  de  una  higuera,  y  el  bronceado  tronco  de 
un  naranjo,  señalan  el  sitio  de  tus  vergeles.  A  la  ruidosa 
turbulencia  de  tus  fiestas  ha  sucedido  el  silencio  y  la  so- 
ledad. Tus  avenidas  están  desiertas,  y  la  yerba  del  olvido 
crece  sobre  tus  umbrales  abandonados.  Un  dia  la  fata-- 
lidad  penetró  en  tu  alegre  recinto,  arrebató  á  tus  hués- 
pedes desprevenidos,  y  los  esparció  en  los  cuatro  vientos 
del  mundo  ¿Qué  fué  de  ellos?  Unos  cayeron  agovia- 
dos  de  cansancio  :  los  otrns  marchan  ^ aún  en  las  penosas 
sendas  de  la  vida.  Si  un  dia  los  llamaras,  algunos  respon- 
derían con  un  gemido  :  por  los  mas  hablarla  solo  el  silen- 
cio de  la  tumba.     Es  fama  que  sus  almas,    bajo  el  blanco 
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sudario   de  los   fantasmas,  vagan  en  la  noche,  renorando 
entre  tus  escombros  el  simulacro  de  su  existencial 

1  Ah !  yo  también,  sombra  viviente  entre  esas  vanas 
sombras  ;  yo  también  voy  allí  con  el  recuerdo  á  recons- 
truir mi  vida  despedazada  por  tantos  dolores,  y  extraer 
del  delicioso  oasis  de  la  infancia,  algunos  rayos  de  luz, 
algunas  flores  para  alumbrar  y  perfnmar  mi  camino. 
1  Ali !  cuantas  veces,  huyendo  del  aesolado  presente,  he 
tenido  necesidad  de  retujiarme  como  á  mi  único  asilo, 
on  las  sombras  del  pasado,  y  evocar  las  nobles  acciones  de 
los  muertos  pora  olvidarlas  infamias  de  los  vivos; asirme 
á  la  memoria  de  las  virtudes  de  aquellos,  para  perdonar  á 
la  Providencia  los  crímenes  de  estos;  colocaren  la  mis- 
ma balanza  la  deslealtad,  la  perfidia,  la  cobardía  y  la  im- 
piedad con  que  los  unos  han  encandalizado  y  entristecido 
mi  juventud,  y  la  lealtad,  la  fé,  el  heroísmo  y  la  piedad 
con  que  los  otros  unjieron  mi  infancia,  para  poder  decir, 

¡  Dios  es  justo  ! Mas,  ahora  como  entonces,  apartemos 

nuestra  mirada  de  los  malos,  esa  bilis  necesaria  quizá,  en 
la  eterna  sabiduría  al  equilibrio  de  la  humanidad  moral  :y 
adorando  aún  en  ellos, los  designios  de  Díos,que  ha  enviado 
esasombra  para  real /ar  mas  su  divina  luz,  volvámonos, 
hacia  esta :  hacia  los  buenos,  3^  sigamos  la  huella  de 
admiración  y  de  amor  que  dejo,  en  pos  de  sí,  esa  auréola 
preludio  de  la  eterna  beatitud.  » 


VI 


Todo  cuanto  se  relaciona  con  la  popular  escritora  ar- 
gentina es,  célebre  desde  su  origen,  ó  ha  tomado  una  ma- 
yor celebridad  por  las  huellas  de  sus  pasos  que  han  que- 
dado allí  marcados,  ó  por  las  tintas  de  su  pincel  de  un 
admirable  colorido,  por  cuya  májica  paleta  de  paisajista 
diséñanse  sobre  el  fondo  gris  azul  de  los  Andes  las  auroras 
deOrcones,  ó   las  puestas  de  sol  en  Miraflores. 

El  mismo  rio  que  baña  esta  población  naciendo  en  el 
corazón  de  los  Andes  al  pié  del  Acay,  descendiendo  al 
Paraná,  cerca  de  Santa  Fé,  después,  de  haber ,  recorrido 
cerca  de  mil  millas  es  célebre,  por  mas  de  un  episodio  de 
nuestra  historia  nacional. 

Formado  por  las  infiltraciones  de  las  cimas  siempre  ne- 
vadas del  Cachi  recoje  al  descender  en  el  valle  los  neva- 
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dos  de  Calchaquí,,y  cambiando  bruscamente  de  dirección-; 
penetra  en  las  quebradas  de  Guachipas,  cuyo  nombre 
toma;  cruzando  después  sobre  el  camino  de  Tr.cuman  á 
Salta  cambia  aquí  por  tercera  vez  su  nombre,  en  Rio 
Pasaje,  porque  conmemora  el  pasaje  del  ejército  patriota: 
como  mas  arriba.  UáinBse  igualmente  Rio  Juramento,  por 
que  en  sus  riberas  se  juró  la  bandera  azul  y  blanca  la 
víspera,  de  ser  sahumada  por  el  humo  de  la  victoria,  (20 
Febrero  de  1823)  tres  veces  mandada  replet^ar,  y 
tres  veces  enarbolada  por  el  brazo  vencedor  de  Bel- 
grano. 

Después  de  cruzar  el  valle  de  :  Salta  incorporándosele 
caudalosos  arroyos,  entreoíros  el  hilo  de  agua  deOrcones, 
riega  las  ruinas  de  la  extinguida  ciudad  de  Esteco  y  las 
antiguas  reducciones  de  Miraflores  y  Ortega,  de  donde 
se  relaciona  el  nombre  del  Salado. 

En  aquellas  celestes  albas  de  Miraflores,  entre  las  son- 
risas de  una  madre  adorada  y  las  perfumadas  flores  de  los 
campos  deslizóse  la  encantadora  infancia  de  Juana  Ma- 
nuela, errando  sobre  la  vega  solitaria  en  la  libre  vida  del 
desierto,  dividiendo  las  ledas  horas  de  esos  dias  sin  nubes 
para  su  alma,  entre  los  primeros  estudios  y  agrestes  jue- 
gos: ya  bebiendo  los  vientos  perfumados  de  la  pampa  so- 
bre el  lomo  de  su  brioso  alazán  al  través  de  las  dilatadas 
y  verdes  llanuras  de  Miraflores,  ora  deteniéndose  en  me- 
dio de  sus  escursiones,  y  recostada  sobre  las  piedras  de 
alguna  ruina,  abriendo  el  libro  á  que  desde  muy  niña 
fué  afecta,  aspirando  bien  temprano  con  avidez  las  de- 
licias derramadas  en  las  páginas  embelesadoras  que  se 
confiaban  bajo  sus  tiernas  miradas. 

A  la  edad  de  ocho  años  fné  enviada  á  un  Colejio  en  la 
ciudad  de  Salta,  dirijido  por  monjas  Salesas,  quienes  la 
acojieron  con  ternura ;  pero  aquella  hija  de  los  campos  no 
pudo  vivir  encerrada  en  ios  muros  que^se  interponían 
entre  ella  y  los  inmensos  horizontes  que  acostumbraba 
contemplar  desde  su  infancia. 

Bien  pronto  enfermó  de  melancolía  yíorzoso  fué  devol- 
verla á  sus  amados  prados  donde  vivió,  vida  feliz  de  amo- 
res y  de  sonrisas,  bajo  el  dulce  calor  del  regazo  maternal; 
tal  vez  únicos  dias  azules  de  ventura,  basta  que  la  tempes- 
tad destructora  de  la  guerra  civil,  llegó  como  el  simoun  del 
desierto,  llevando  la  ruina  y  la  desolación  al  seno  de 
aquella  felicidad. 
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Derrotado  el  ejército  nacional  en  Tncnman  por  las 
huestes  de  Qniroga,  persig-nieron  estas  á  sangre  y  fueí^o 
á  los  vencidos,  saqueando  casas,  y  ultrajando  á  las  fami- 
lias, el  General  Gorriti  proscrito  y  despojado  de  sus 
bienes,  refugióse  en  Bolivia. 

De  dos  mil  emigrados  que  el  trece  de  Noviembre  de 
1831  transponíanla  fronteni  de  la  patria,  tal  vez  ninguno 
llevaba  en  el  corazón  tanto  duelo  como  una  interesante 
jovencita  que  aún  no  contaba  tres  lustros.  Vueltas  conti- 
nuamente hacia  atrás  sus  miradas,  alejábase  llorando  in- 
consolablemente en  su  partida. 

¿Porqué  tan  honda  pena  en  esa  riente  edad  de  impre- 
visión, en  que  el  alma  alada  todavía,  no  ha  echado  aún, 
puede  decirse,  raices  sobre  la  tierra?  ¿Era  que  entre 
todos  esos  desterrados  ninguno  amaba  el  suelo  natal  como 
ella?  ó  seria  que  en  aquella  existencia  predestinada  al  in- 
fortunio alzábanse  ya  las  negras  visiones  del  porvenir? 

Pero  antes  de  traspasar  las  fronteras  escuchemos  como 
se  despide  del  suelo  en  que  nació,  cuan  poéticamente  des- 
cribe la  cuna  de  Monteag-udo  y  A^'ellaneda. 

«  En  la  deliciosa  región  que  se  estiende  desde  el  confín 
boliviano  hasta  la  línea  patagónica,  al  centro  de  una  co- 
marca donde  se  hallan  reunidas  todas  las  bellezas  déla 
creación,  sobre  una  llanura  surcada  de  cristalinas  fuentes 
y  perdida  como  el  nido  de  una  ave  entre  rosas  y  jazmines, 
álzase  una  ciudad  de  aspecto  oriental.  Sus  blancas  cú- 
pulas se  dibujan  ct)n  primor  sobre  el  verde  oscuro  de  los 
bosques  de  naranjos  que  la  circundan,  cautivando  las 
miradas  del  viajero  que  la  contempla  á  lo  lejos.  Sus 
caminos  son  avenidas  de  fl(U"es  ;  su  aire  es  tibio  y  fragan- 
te ;  sus  dias irradiación  de  oro  y  azul;  sus  noches  serenas, 
estrelladas,  pobladas  de  músicas  y  amorosos  cantares. 
t,)uien  una  vez  la  haya  habitado  no  la  olvida  jamás  ;  y 
si  un  dia  volviera á  ella,  aunque  Dios  hubiera  quitado  la 
luz  á  sus  ojos,  al  aspirar  su  perfumada  atmósfera  ex- 
clamaría : 

I  Tucuman  ! » 

En  otra  parte  á  la  la  llegada  de  fugitivos  de  Lavalle 
agrega  : 
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.  ':  «  La  primavera  tendia  sus  verdes  giiirnalflas  sobre  la 
ciudad  convertida  en  campamento. 

El  acre  perfume  de  ^los  retoños  circulaba  en  la  brisa ; 
los  cantos  de  la  calandria  y  del  ruiseñor  se  mezclaban  á  la 
voz  de  los  clarines,  y  el  estrépito  fragoroso  de  la  armas  no 
era  bastadte  á  los  armoniosos  susurros  de  aquella  hermo- 
sa naturaleza. 

La  primavera  de  Tucuman  ! — es  decir,  torrentes  de  luz, 
de  perfumes;  cielo  azul  ornado  de  nacarados  celajes;  ver- 
geles poblados  de  flores  ;  mujeres  bellísimas,  cuyos  ojos 
resplandecen  como  fulgorasas  estrellas,  todo  en  fin,  lo  que 
jmede  convidar  al  deleite  y  al  olvido.  Así,  los  guerreros 
del  ejército  unitario  en  ese  alto  de  un  dia,  entregando 
su  aima  á  todas  las  ilusiones  de  una  eternidad  de 
amor.  •> 

La  triste  peregrina,  en  pos  del  padre  proscrito,  atra- 
vesó los  elevados  Andes,  contemplando  de  un  lado  la 
patria  que  dejaba,  divisando  del  otro  la  tierra  extrangera 
que  iba  á  buscar,  y  en  lontananza,  entre  las  sombras  del 
ostracismo,  las  primera  ilusiones  de  la  juventud,  que  la 
llamaban  sonriendo. 

Los  procritos  hicieron  su  primer  alto  en  Tarija,  ciudad 
[úntoresca,  como  nivio  nido  de  alondras  escondido  en  lo 
mas  profundo  de  los  valles  andinos. 
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Éntrelos  oficiales  de  un  batallón  que  la  guarnecía,  en- 
contrábase un  joven  Capitán,  que,  víctima  de  un  odio  mis- 
terioso del  General  Santa  Cruz,  entonces  Presidente  de 
Bolivia,  habia  sido  arrancado  de  su  brillante  posición  en 
elEataIloK9  de  línea,  y  relegado  allí  como  supernume- 
rario ;  humillación  que  él  llevaba  con  la  frente  erguida, 
cual  si  devisara  ya  los  altos  destinos  que  la  fortuna  le 
reservaba. 

Los  dos  jóvenes  desterrados  se  amaron,  y  poco  despaes 
uniólos  el  matrimonio. 


¿Hasta  donde  sea  permitido  al  biógrafo  levantar  el 
velo  de  la  vida,  doméstica,  penetrar  el  misterio  de  una 
pasión,  ó  esponer  al  público  las  disenciones  ó  contrarie- 
dades en  que  el  alma  mas  bien  templada  suele  no  dejar  de 
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caer?  cuestión  es  esta,  que,  no  nos  es  dable  resolver 
aquí ;  y  por  mas  que  háse  repetido  que  el  genio  no  reco- 
noce patria,  edaa,  ni  sexo,  y  que  hasta  los  mas  vulgares 
detalles  de  un  personage  ó  escritor  público  son  debidos 
al  público,  cayendo  bajo  el  dominio  del  biógrafo  todo  lo 
que,  del  pro  ó  en  contra  de  sus  accidentes  puede  deducirse 
una  lección  útil,  no  lo  juzgamos  así,  y  respetando  el  prin- 
cipio americano,  «la  vida  privada  debe  ser  amurallada,» 
no  traspasaremos  los  umbrales  del  hogar,  para  ir  arran- 
car de  entre  los  repliegues  del  cortinaje  de  una  alcoba  de 
mujer  el  secreto  de  esta  dramática  existencia,  recordando 
al  pasar,  únicamente,  los  detalles  mas  precisos'que  han  de 
venir  áasentuar  los  rasgos  mas  enérgicos  deian  perseve- 
rante escritora. 

Aun  no  habia  trascurrido  largo  tiempo,  cuando  ya,  tris- 
tes y  sofocados  rumores  empezaban  á  oirse  entre  los 
círculos  de  la  sociedad  boliviana  sobre  las  desventuras 
de  esta  interesante  joven  esposa,  pero  la  serenidad 
de  su  frente,  y  la  sonrisa  de  sus  labios  parecían  desmen- 
tirlos. 

Así  trascurrieron  algunos  años  y  con  ellos  la  mala  for- 
tuna del  antiguo  Capitán,  que  era  ya  un  brillante  Jeneral 
y  dirijia  los  destinos  de  una  nación. 

El  día  que  la  prosperidad  vino  á  visitar  á  su  esposo, 
Juana  Manuela  Gorriti  se  apartó  de  él  y  fué  á  pedir  la 
subsistencia  al  trabajo. 

¿Por  qué  ella,  la  compañera  de  su  desgracia  no  lo  era 
también  en  su  felicidad  ? 

Paz  al  sepulcro  1 
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La  Sra.  Da.  Juana  Manuela  Gorriti  llegó  á  Lin.a  en  la 
orfandad  y  la  pobreza;  pero  habituada  desde  muy  tem- 
prano al  infortunio,  lejos  de  desanlentarse,  dióse  con  valor 
al  trabajo,  consagrándose  á  la  enseñanza. 

El  tiempo  que  sus  ocupaciones  profesorales  le  dejaban  li- 
bre, empleábalo  escribiendo  novelas,  biografías,  ,  y  fanta- 
sías que  los  periódicos  de  Lima  publicaban*  y  reproducían 
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los  de  Chile,  Colombia,  Ecuador,  París  y  Madrid. 


Y  veinte  años  pasaron  sobre  esa  existencia  de  labor  y 
meditación,  sin  llevar   á  ella  mudanza  alguna. 

No  así  en  la  de  su  esposo,  quien  después  de  haber  bri- 
llado en  el  gran  escenario  del  poder  supremo,  con 
actos  de  energía  y  audacia,  ahogando  la  anarquía,  enal- 
teciendo á  los  humildes  con  el  piadoso  amor  de  un  padre, 
humillando  á  los  poderosos  con  la  arbitrariedad  de  un 
déspC'ta,  sofocando  revoluciones  pacificando  el  país,  enrri- 
ciendo  su  erario,  habia  efectuado  por  primera;  vez  en 
Bolivia  la  transmisión  legal  del  poder,  y  alejándose  de  su 
patria,  habia  viajado  largo  tiempo  en  Europa,^  Asia,  y 
África,  derramando  por  todas  partes  sobre  los  desgracia- 
dos, socorros  y  consuelos.  De  regreso  á  la  América  volvi<i 
de  nuevo  al  Perú. 

Cierto  dia  la  ya  célebre  romancista,  profesora  y  perio- 
dista, á  la  vez,  se  dirijia  á  sus  clases,  llevando  en  una 
mano  un  rimero  dé  libros,  y  en  la  otra  un  rollo  de  origi- 
nales, para  el  folletín  de  un  periódico.  Al  volver  el  án- 
gulo de  una  calle,  encontróse  cara  á  cara  con  un  hombre, 
y  las  miradas  de  ambos  se  cruzaron:  Ella  leyó  en  la 
tristeza  de  una  :  ¡  he  ahí  mi  compañera  en  la  degracia  ! 
El  leyó  en   la  sombría  severidad  déla  otra: 

«  He  ahí  el  hombre,  que,  noble  magnánimo  y  ge- 
neroso con  todos,  ha  sido  el  único  ser  innoble  con- 
migo  

Y  marcó  en  la  mente  ese  dia  notable  para  ambos.  Era 
el  27  de  Marzo,  j  Como  volvieron  á  encontrarse  un  año 
mas  tarde  ese  mismo  dia! 

Poco  después  de  aquel  encuentro,  la  señora  Gorriti  que 
habia  jurado  no  volver  mas  á  Bolivia,    funesto   país  para 
ella,  regresó  á  él,  atraida,por    el  amor  de  ^us  hijas  esta 
blecidas  allí. 
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Habituada  al  trabaje,  lejos  de  aceptar  la  blanda 
vida  míe  éstas  le  ofrecían  al  lado  suyo  en  la  Paz.  tundo 
un  Colegio,  y  como  en  Lima,  consagróse  á  la  enseñanza. 

Agitábase  entonces  en  Bolivia  la  cuestión  electoral.  El 
Jeneral  Bélzu,  puesto  que  ya  es  preciso  nombrar  al  héroe 
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de  esta  anóniínc  hasta  aquí,  pero  verídica  leyenda,  acla- 
mado de  nuevo  en  todos  los  ámbitos  de  la  República,  no 
podia  sin  embargo,  entrar  en  su  patria,  porque  el  gobier- 
no del  Perú,  en  acuerdo  con  el  general  Acha,  lo  habia 
confinado  en  Islay. 

Aprovechando  de  esta  detención,  y  del  general  descon- 
tento. Melgarejo,  un  favorito  de  Ácha,  sublevó  al  ejér- 
cito, derrocó  al  gobierno,  y  se  invistió  del  mando 
supremo. 

Vino  luego  á  la  Paz  atrojóse  las  simpatías  de  his  hijas 
del  Jeneral  liélzu,  y  de  su  "partido,  y  se  posecionó  ílel 
poder.  Pero  muy  luego,  Kélzu,  libre  del  coníinaniiento 
(]ue  lo  detuviera  en  el  Perú  atravesó  la  frontera,  y  acom- 
pañado de  las  aclamaciones  de  todas  las  poblaciones  del 
tránsito  entró  á  la  Paz,  en  medio  de  las  inmensas  y  entu- 
siastas multitudes  que  alzaban  en  hombros  el  caballo 
que  montaba. 

En  tanto  que  su  esposo  triunfante  era  conducido  á  Pala- 
cio en  tan  gloriosa  manifestación,  Juana  Manuela  Gorriti- 
sentada  en  el  humilde  banco  de  profesora,  rodeada  de 
sus  discipulas,  daba   clase  en  su  colegio. 

El  rebelde  caudillo  que  hallábase  á  la  sazón  en  Oruro^ 
regresó'  para  alcanzar  á  Bélzu.  Pero  cuando  el  ejército  se 
encontró  en  presencia  de  su  antiguo  gefe  rindióse  á  él 
como  un  solo  hombre. 
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En  un  país  que  vive  en  perpetua  revolución  como  Bu- 
livia,  su  palacio  gubernativo  ha  sido  por  repetidas  veces 
teatro  de  mas  de  una  tragedia. 

En  aquella  misma  sala  presidencial  donde  fuera  condu- 
cido en  triunfo  el  aclamado  caudillo,  después  de  tan 
incruenta  como  inesperada  victoria,  fué  donde  los  indio.s 
de  Copacabana  presentaron  en  un  cesto  al  Jeneral  Bélzu 
la  cabeza  del  doctor  Guerra,  unos  de  los  mas  eminentes 
bolivianos,  á  quien  habían  sorprendido  y  asesinado  cruel- 
mente en  su  fuga  al  Perú.  En  el  mismo  sitio  de  seme- 
jante escena  el  famoso  Melgarejo,  con  una  audacia  sin 
ejemplo,  se  presentaba  al  mismo  Bélzu ,  creyendo  este 
venia  á  rendirle  sus  homenajes,  después  de  haberlo  venci- 
do en  las  calles  de  la  ciuclad,  se  adelantó  á  recibirlo,  y, 
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un  balazo  asestado  en  la  frente  de  Jeneral  victorioso, 
cambió  en  un  instante  Ja  suerte  de  aquel  infortunado 
país. 

Consumado  el  asesinato  en  presencia  de  varios  espec- 
dores  que  quedaron  atónitos,  Melgarejo  asoma  á  uno 
de  los  balcones,  y  desde  allí  dá  la  nueva  al  ejército. — 
Soldados! — les  increpia,  — Bélzu  ha  muerto  ¿quién  vive 
ahora  ? 

— Melgarejo— contestaron  todos  con  un  viva  unísono. 

La  derrota  conviértese  entonces  en  una  expléndida 
victoria,  y  Melgarejo  afianza  su  dominación  por  seis 
años 

Pero,  cuando  la  señora  Gorriti  fué  sorprendida  en  me- 
dio de  sus  tareas  escolares  con  la  infausta  noticia,  desde 
que  supo  que  su  esposo  habia  caído  víctima  de  un  asesinato 
no  vio  ya  en  él  sino  aquel  proscrito  que  ella  amó  en  otro 
tiempo ;  y  tornando  á  ser  la  esposa  amante  y  abnegada 
corrió  al  sitio  de  la  catástrofe,  y  atravesando  por  entre 
las  balas  que  se  cruzaban  en  aquella  aciaga  hora,  levantó 
el  ensagrentado  cadáver  en  sus  brazos,  auxiliada  y  segui- 
da^^  de  multitudes  populares,  llevólo  á  su  casa,  improvi- 
sándole allí  una  capilla  ardiente,  veló  su  cuerpo,  ayudó 
con  sus  propias  manos  á  embalsamarlo,  y  lo  condujoj  al 
cementerio. 


XII 


Nada  quedaba  ya  que  hacer  sino  vengarlo,  prosiguiendo 
la  obra  que  él  había  comenzado. 

Poco  dias  despaes,  en  unión  con  los  partidarios  de  -Bél- 
zu levantaba  el  estandarte  de  la  restauración  constitucio- 
nal, y  muy  luego  dos  cuerpos  de  ejército  afiliábanse  á  la 
improvisada  y  entusiasta  contra -revolución. 

Por  desgracia,  aquellas  tropas  ev:\n  mandadas  por  hom- 
bres incapaces,  y  su  inercia  hizo  fracasar  los  resultados 
esperados. 

Tal  fué  el  último  capítulo  de  la  vida  borrascosa  del  Je- 
neral Bélzu,  escrito  por  la  misma  mano  cariñosa  de  la  que 
fué  su  leal  compañera  en  la  desgracia,  y  por  lo  que  decía- 
mos, que,  en  la  vida  de  esta  célebre  escritora  leíanse  con 
emoción  mas  de  una  de  las  melancólicas  páginas  de  la 
biografia  de  su  padre  el  Jeneral  Gorriti  como  de  su 
esposo  el  inolvidable  Jeneral  Bélzu. 


J  ' 
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La  señora  Gorriti  regresó  á  Lima  donde  siguió 
consagrándose  de  nuevo  á  la  literatura,  y  á  la  ense- 
ñanza, 

El  dia  2  de  Mayo  asistió  al  combate  del  Callao,  acom- 
pañando á  las  hermanas  de  la  Caridad,  volviendo  á  en- 
contrarse frente  á  balas  enemigas,  que  ?n  esta  ocasión 
eran  bombas  y  metrallas,  las  que,  como  en  otro  tiempo 
respetaron  su  vida  destinada  á  todos  los  infortunios.  Lle- 
va por  esto  sobre  su  pecho  la  Cruz  acordada  á  los  que 
asistieron  á  aquella  memorable  jornada. 

No  era  ella  que  buscaba  la  muerte,  reservada  á  otros 
dolores Sus  desventuras  escitaron  el  interés  mas  afec- 
tuoso, la  conmiseración  mas  tierna,  y  los  poetas  hicieron 
de  su  dolor  una  apoteosis. 

He  ahí  en  compendio  esa  existencia,  cuyas  flores  se 
convirtieron  tan  temprano  y  para  siempre  en  abrojos  y 
espinas. 

Después  de  aquellos  dias  de  prueba  y  de  amargura, 
la  laboriosa  escritora  ha  continuado  dividiendo  su  aten- 
ción en  la  de  un  colegio  de  educadas  que  dirije  con  bri- 
llante éxito  y  en  la  de  un  periódico  literario,  y  varias  cor- 
respondencias y  colaboraciones. 
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A  principios  de  1874  empezó  á  publicar  en  Lima  «  El 
Álbum,  »  periódico  literario,  en  colaboración  con  otra  in- 
teligente peruana  Carolina  F.  de  Jaimes,  y  á  fines  del 
mismo  año  fundó  «  La  Alborada  »  en  colaboración  con 
el  célebre  poeta  Numa  Pompilio  Liona.  Publicó  con 
algún  intervalo  bajo  el  título  de  «Panoramas  de  la  vida» 
y  en  dos  volúmenes  la  segunda  serie  de  sus  obras,  donde 
algunos  romances  nacionales,  en  los  que  se  relieva  el  trá- 
gico fin  de  la  señora  Felicitas  de  Alzaga,'sefioraO'Gorman, 
y  otras,  no  son  los  menos  notables, 

Entre  la  primera  producción  de  la  señora  Gorriti  escri- 
ta á  la  edad  de  diez  ocho  años,  «La  quena,»  y  la  última 
«El  chifle  indio,»  median: 

•  El  guante  negro,  *  «  La  hija  del  mazorquero  »  «  El 
lucero  del  manantial,  »  «  El  ángel  caido,  »  t  Si  haces  mal 
no  esperes  bien,  *  «  La  novia  del  muerto,  »  «  Gubi  Ama- 
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ya,  »  «Un  drama  en  el  Adriático,»  «Güemes,»  «  El  naran- 
jo y  el  cedro  *  «  Perfiles  divinos,  »  «La  fiebre  amarilla,» 
«El  pozo  de  Yocci,»  «Un  año  en  california ,»  *  Un 
viaje  aciago,»  «Impresiones  del  2  de  Mayo,»  «Geth- 
semani,»  «Un  drama  en  15  minutos,»  «El  postrer  manda- 
to,» «Coincidencias,»  «Una  querella,»  *Juez  y  verdugo,» 
«Vidal,»  «Biografía  de  Bélzu,»  «Los  mellizos  del  lUi- 
maTii,«  «Colección  de  romances,»  «Leyenda  bajo  el 
Sauce,»  *Una  redondilla»  «El  ramillete  de  la  velada,» 
«Una  hora  de  coquetería,»  *La  alcoba  de  una  escén- 
trica,»  «El  tesoro  délos  Incas,»  «Quién  escucha  su  mal 
oye,«  «Una  noche  de  agonía,»  «El  lecho  nupcial,»  «Tres 
noches  de  una  historia,»  «Fragmentos  del  álbum  de 
una  peregrina,»  «Una  ojeada  á  la  patria,»  «La  predic- 
ción,» «Historia  de  un  salteador,»  y  un  sin  número  de 
leyendas,  artículos,  biografías  y  breves  cuentos  morales 
de  corto  aliento,  pero  que  en  todos  ellos  encuéntrase  siem- 
pre algo  que  admirar. 

c¡Qué  ingenio  en  la  inventiva,  qué  gracia  en  el  decir, 
qué  jiros  tan  sorprendentes  al  crear  una  escena;  para 
preparar  una  situación,  para  sostener  su  interés,  en  la 
gradación  de  impresiones  que  encaminan  fácilmente  á 
un  desenlace  natural. 

Por  mas  que  su  brillante  y  festiva  pluma  sobresalga  en 
la  descripción,  los  diálogos  son  amenos,  salpicados  de 
chispeantes  epigramas,  y  los  razgos  prominentes  con  que 
presenta  un  personaje  y  asentúa  en  dos  pinceladas  su 
carácter,  su  espresion  viva,  su  aire  local,  descuella  en  la 
fácil  locución  de  su  frase  suelta,  con  arranques  verdade- 
ramente poéticos  en  muchas  partes.  Luego  al  través  de 
la  forma  graciosa  y  sencilla  que  como  un  velo  de  silvestres 
flores,  cubre  y  reviste  sus  ideas,  brotan  pensamientos 
profundos;  sobre  un  fondo  de  filosofía  sensata  y  de  la 
mas  alta  moralidad. 


XIV. 


No  hemos  ofrecido  un  nuevo  juicio  crítico  de  las  nume- 
rosas obras  de  la  señora  Gorriti,  pues  entre  uno  y  otro 
alegato  de  abogado,  no  contamos  ni  con  el  tiempo  nece- 
sario para  releer  de  nuevo  sus  voluminosas  páginas. 
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Bien  quesean  las  de  tan  ilustrada  escritora  de  aquellas 
obras,  que,  mas  se  juzgan  con  el  corazón,  que  con  la  tria 
tjbsorvacion  del  critico,  escritores  tan  aventajados  como 
el  señor  Torres-Caicedo,  Quesada,  Mitre,  como  la  prensa 
toda  del  Ecuador,  Perú,  Bolivia,  Chile,  Repúblicas  del 
Plata  y  alguna  de  Europa  se  ha  pronunciado  ya  en  tér- 
minos muy  favorables,  que  hacen  alto  honor  a  la  autora. 

— «La  señora  doña  Juana  Manuela,  Gorriti,  brillante 
escritora  argentina,  digna  como  tal  bajo  algunos  aspectos 
de  colocarse  al  lado  de  Jorge  Sand» — dice  el  Jeneral 
Mitre  en  su  biografía  de  Güemes.  A  lo  que  agrega  el 
conocido  literato  venezolano  señor  Torrez-Caicedo — Si 
Sthal  hubiera  visto  á  la  señora  Gorriti.  y  hubiera  leido 
sus  obras,  habria  exclamado: 

«Héahí  una  de  las  mujeres  de  que  hablo! 

«Belleza  de  cuerpo,  nobleza  de  sentimientos,  elevación 
de  ideas,  bondad  de  corazón,  prendas  del  alma,  gracia 
en  el  decir,  y  talento  para  contar;  eso,  mas  que  eso,  las 
decepciones  y  las  lágrimas  forman  la  aureola  que  brilla 
sobre  la  inspirada  frente  de  esta  literata  americana», 

Y  en  otras  pajinas  otro  literato  argentino  escribe: 

—  «í]l  interés  que  inspiran  sus  novelas  por  el  colorido 
local,  la  elegante  fluidez  de  su  lenguaje  y  la  moralidad  de 
sus  argumentos,  las  hacen  una  verdadera  joya  de  la 
literatura  americana.  Su  autora  es  una  gloria  nacional, 
y  todo  homenaje  que  se  le  tribute  es  merecido.» 

— «Ella  es  una  argentina  de  genio,  tan  inteligente  como 
desgraciada,  y  que  desde  los  paises  mas  risueños  tiene 
lijo  su  pensamiento,  como  en  el  ideal  de  lo  mas  perfecto 
social,  en  esta  ciudad  de  Buenos  Aires,  en  donde  ella 
deseara  pasar  la  vida — deciu  «La  Tribuna»  del  9  de  Junio 
de  1865,  al  publicarse  las  obras  de  la  señora  Gorriti. 

—  «Los  grandes  talentos  de  todas  las  edades  solo  han 
adquirido  el  genio  á  costa  de  sus  dolores,  dice  Madama 
D'Abrantés,  y  es  sin  duda  por  esto  que,  cuando  el  viento 
de  la  desgracia  asoló  el  hogar,  y  el  dolor  marchitó  las  me- 
jillas de  esta  mujer,  surgió  la  inspiración,  yes  en  el  seno 
del  pesar  profundo  y  del  amargo  llanto,  que  esas  novelas 
han  sido  concebidas!  Novelas  todas  que  se  distinguen  por 
sus  tendencias  morales,  de  manera  que  pueden  sin  peligro 
ser  leidas  por  las  familias  que  sea  mas  dadas  á  la  práctica 
de  la  virtud». «Este  carácter  de  moralidad, — agrega  el  doc- 
tor Quesada, — las  hace  una  joya  digna  de  estimación,  y 
bueno  es  que  se  conozcan  como  contra  veneno  á  la  lectu- 
ra corruptora  de  ciertos  novelistas  franceses,  cuyos 
escritos  preparados,  por  lo   que  aparecen,  para  loretas  y 


—  XXI  — 

grisetas,  es  pernicioso  se  introduzca  en  el  hogar  de  las 
ftimilias,  derramando  verdadero  veneno  en  el  inocente  é 
incauto  corazón  de  las  vírgenes». 

Y  el  mismo  biógrafo,  en  otras  pajinas  continúa: 

«Apesar  de  la  ausencia  no  olvidáis  la  patria. 

Vuestros  libros  están  llenos  de  recuerdos  de  la  tierra 
natal;  recuerdos  embellecidos  por  el  santo  amor  del  pere- 
grino, engalanados  por  vuestra  poesía,  vivificados  por 
vuestros  sentimientos. 

«El  guante  negro» — 'Los  recuerdos  de  la  infancia» — 
«El  lucero  del  manantial»,  son  preciosas  producciones  que 
encierran  suavísimos  perfumes  y  vagas  armonías,  que 
revelan  que  sufrís  el  mal  del  país,  la  nostalgia,  ese  dolor 
misterioso  de  los  que  viven  lejos  de  la  patria  y  desús 
lares. 

«Es  imposible  leer  vuestros  libros  sin  sentirse  engreído 
al  reconoceros  argentina;  porque  las  escenas  son  ars:enti- 
nas,  y  argentinos  los  héroes  de  vuestras  novelas. 

«En  vuestros  libros  se  encuentra  naturalidad  en  el 
argumento,  verdad  sostenida  en  los  caracteres,  fuego  y 
colorido  en  los  cuadros,  moralidad  consoladora  en  las 
tendencias:  y  un  espíritu  tranquilo  diríje  el  desarrollo  de 
los  detalles:  el  conjunto  alhaga  el  corazón. 

«Hay  en  la  delicadeza  de  los  sentimientos  que  pintáis  y 
en  las  escenas  que  describís,  ese  esquisíto  tacto  que  revela 
el  corazón  de  la  mujer,  por  lo  que  vuestra  lectura  produce 
el  efecto  de  las  brisas  perfumadas:  embelesan  y  encantan. 
Habláis  de  la  patria  con  entusiasmo,  amáis  la  libertad 
como  un  culto,  y  en  vuestros  libros  palpitan  estos  senti- 
nrñentos  de  un  modo  fascinador.  Ellos  enriquesen  las 
letras  americanas,  y  honran  la  patria  de  vuestro  naci- 
miento».— 

Tal  fué  el  juicio  unánime  de  la  prensa  al  reaparecer 
sus  obras  en  el  Plata  en  las  ediciones  que  corren  bajo 
título  de  «Sueños  y  Realidades»  y  «Panoramas  de  la 
Vida.» 


—   XXII   — 


XV 


La  fisonomía  moral  de  la  señora  Gorriti  bien  puede 
haber  quedado  delineada  por  los  rasgos  de  su  pluma  que 
en  diversos  fragmentos  leensé  en  estas  pajinas,  y  por  si  en 
alguno  de  sus  detalles  hemos  sido  acaso  en  algo  impruden- 
tes concluiremos  con  las  palabras  de  uno  de  sus  biógrafos. 

«La  vida  de  esta  mujer  extraordinaria  pertenece  á  la 
historia  literaria  del  pais;  su  talento  encontró  demasiado 
estrecha  la  modestia  del  hogar,  y  ha  conseguido  la  gloria 
en  medio  de  los  desastres  y  de  las  lágrimas  de  su  existen- 
cia dramática  y  desgraciada.  Ha  profundizado  todos  los 
abismos  del  sufrimiento,  y  como  ella  dice,  puede  dicertar 
hasta  lo  infinito  sobre  esa  terrible  ciencia  cuyo  estudio  ter- 
mina solo  en  el  sepulcro.  La  vida  de  tal  mujer  no  puede 
menos  de  interesar  al  público,  como  interesa  todo  lo  que  es 
escepcional,  porque  no  es  solo  su  talento  lo  que  atrae  y 
seduce,  son  también  sus  angustias,  sus  dolores,  sus  espe- 
ranzas! Todo  lo  que  la  dé  á  conocer,  lo 'que  sirva  para 
juzgarla,  lo  que  revela  su  mérito  las  peripecias  de  su  exis- 
tencia, no  pueden  quedaren  el  misterio  ae  la  vida  íntima, 
y  debemos  darla  á conocer  á  este  público,  en  el  cual  tantas 
y  tan  generales  simpatías  se  ha  conquistado,  sin  temor  de 
que  se  nos  vitupere  de  indiscretos.» 

Pero  creemos  oportuno  poner  ya  término  á  estas  paji- 
nas, en  que,  como  la  linfa  pura  del  Juramento  aue  corre 
refrescando  las  flores  olvidadas  en  el  fértil  Valle  ae  Lerma 
háse  deslisado  la  vida  risueña  en  su  aurora,  y  llena  de 
contrastes  mas  tarde,  de  esta  célebre  hija  de  Orcones; 
refrescando  también  recuerdos  mal  guardados  de  herói 
eos  defensores  de  la  Independencia;  y  queremos  hacerlo 
con  una  reminiscencia  oportuna  del  último  dia  de  nuestra 
permanencia  en  el  viejo  mundo.  Así,  estos  rasgos  biográ- 
ficos que  tienen  por  introducción  un  paralelo  literario 
tomado  al  pié  de  una  tumba,  terminarán  con  otro,  al  tro- 
pesar  con  el  féretro  de  otro  notable  hijo  de  Salta  que  una 
coincidencia  puso  en  nuestro  camino. 

Regresando  de  dar  la  vuelta  al  mundo,  veníamos  á 
embarcarnos  en  el  puerto  de  Lisboa,  cuando  al  desembocar 
de  la  calle  de  Buenos   Aires,  en  la  capital  portuguesa,  un 
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fúnebre  cortejo  nos  detuvo,  frente  al  monumento  levan- 
tado á  la  gloria  del  príncipe  de  los  poetas  lucitanos. 

Una  bandera  argentina  cubria  aquellos  restos,  que  no 
eran  otros  que  los  del  Jeneral  D.  Dionisio  Puch,  quien, 
embarcado  en  Lima  después  de  un  tan  largo  viaje  y  no 
menos  penosa  enfermedad,  espiraba  al  llegar  á  las  playas 
de  la  Europa. 

Pariente  de  la  señora  Gorriti,  era  el  mismo  á  quien 
la  autora  habia  dedicado  la  biografía  de  Güemes, 

Los  colores  de  aquella  bandera,  el  sitio  de  aquel  en- 
cuentro, ese  nombre,  este  recuerdo  traen  hoy  á  la  imagi- 
nación una  reminiscencia  que  no  creemos  del  todo 
importuna  aquí. 
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Descuellan  en  los  dos  pueblos  peninsulares,  la  España, 
y    el   Portugal,  dos   genios  inmensos,    dos    vidas    cuyo 
paralelismo  señaló  incompletamente   Clemencia  y  cuya 
semejanza  es  absoluta.    Madrid  y  Alcalá,  la  ciudad  com- 
plutense, se  han  disputado   el  nacimiento  del  uno;  Lisboa 
y  Coimbra,   la  ciudad  universitaria,  el  del   otro;  el  que 
nació  en  Alcalá  era  de  mediana  estatura,  blanco,  de 
buen  color,  pelo  castaño,  barba  y   bigotes  rubios,    ojos 
alegres,  nariz  larga,  con  una  elevación  no  desairada  en  la 
mitad  (testigo  de  ingenio);  los  dos  eran  de  afable,  ameno 
y   festivo  carácter;    los   dos   fueron  hidalgos,    soldados,   • 
poetas  y  pobres;  los  dos  hicieron   largas  y  penosas  pere 
grinaciones;  el  uno  tuvo  por  recompensa  de  sus  servicios  .- 
una  plaza  de  recaudador  de  alcabalas,  que  dio  con  él  en  f 
la  cárcel;  el  otro  un  cargo  de  proveedor  y  fué  á  parar  á 
una  prisión;  los  dos  escribieron  desde  su  calabozo,  los  dos 
recibieron  algún  tiempo  pensiones,  aunque  tan  escasas, 
que  pasaron  en  la  mayor  miseria  los   últimos  años.    Al 
íinal  de  estos  decia  uno: 

Fuíme  con  esto,  y  lleno  de  despecho 
busqué  mi  antigua  y  lóbrega  posada, 
y  arrójeme  molido  sobre  el  lecho,  6 

(me  cansa,  cuando  es  larga,  una  jornada. 
Y  escrioia  el  otro: 
—«¿Quién  habia  de  decir  que  en  tan    pequeño  teatro 
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como  el  de  un  pobre  lecho,  queria  la  fortuna  repiesentar 
tan  grandes  desventuras?» 

Al  dia  siguiente  de  recibir  la  Estremauncion  escribía 
el  uno: 

Puesto  ya  el  pié  en  el  estribo 
con  las  ansias  de  la  muerte, 
Gran  Señor  esta  te  escribo. 
Poco  antes  de  morir  escribía  el  otro: 
«En  fin  acabaré  la  vida  y  verán  todos,  que  tan  aficiona- 
do fui  á  mi  patria  qu-e  no  me  contenté  solamente  de  morir 
en  ella,  sino  de  morir  con  ella.» 

El  que  murió  en  Madrid  fué  pobremente  enterrado  en 
la  iglesia  de  las  monjas  Trinitarias,  y  no  tuvo  quien  gra- 
bara sobre  su  sepultura  estas  nueve  letras:  Cervantes. 

El  que  murió  en  Lisboa  fué  pobremente  enterrado  en 
la  iglesia  de  las  monjas  Franciscanas,  y  á  los  16  años  tuvo 
sobre  su  tumba  la  siguiente  inscripción: 

Aqui  jaz  Luis  de  Camoens 
Príncipe  dos  poetas  do  seu  tempo 
Viveu  pobre  e  miseravelmente 
E  assim  morreu 
Las  monjas  Trinitarias  perdieron  las  cenizas  de  Cervan- 
tes, y  España  tardó   218  años   en  erigir   en  una    plaza  de 
Madrid  una  estatua  de  bronce : 

A  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
Principe  de  los  poetas  españoles 
Las  monjas  Franciscanas  perdieron  los  restos  de  Ca- 
moens, y  Portugal  tardó  288  años  en  eregir  en  una  plaza 
de  Lisboa  una  estatua : 

/  A  Luis  de  Camoens  I 
Como  se  vé,  el  paralelismo  entre  las  vidas  de  Cervan- 
tes y  Camoens  empieza  en  la  cuna  y  se  prolonga  después 
de  la  tumba  hasta  el  apoteosis  de  la  posteridad,  que  si 
para  el  primero  viene  7o  años  antes  que  para  el  segundo, 
en  cambio  es  por  obra  de  un  Comisario  de  Cruzada,  sin 
participación  alguna  popular;  mientras  que  para  este 
como  se  lee  en  el  siguente : 

Por  subcripgao. 
Auxiliada  de  los  poderes  públicos.  1867. 
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Las  señoras  Manso  y  Gorriti  no  son  sin  duda  Cervantes 
ni  Camoéns,  pero  entre  nosotros  que  no  han  descollado 
otras  grandes  ni  mas  eminentes  escritoras,  reclamarán 
siempre  en  el  reducido  cuadro  de  la  naciente  literatura 
argentina  el  puesto  culminante  al  que,  su  injénio  j  la  bri- 
llante inteligencia  de  que  son  prueba  sus  obras,  las  hacen 
acreedoras. 

Del  otro  lado  de  la  tumba  empieza  la  inmortalidad  del 
genio,  pero  hay  algunos  desgraciados  de  la  fortuna,  que  lo 
fueron  en  vida, — y  continuaron  aún  después  siéndolos  en 
los  anales  de  la  historia .... 

Nosotros  los  argentinos,  amante  de  las  letras,  que  tene- 
mos un  aplauso  para  cada  extranjero,  que  llega  á  nuestras 
playas,  y  muchas  ovaciones  para  cada  cantante  que  nos 
embelesa  en  una  noche  de  entusiasmo,  por  las  notas  mas  ó ' 
menos  armoniosas  de  su  garganta,  para  la  ilustrada  escri- 
tora que  embelesará  una  y  otra  generación  por  el  suave 
perfume  de  moralidad  de  sus  romances  no  tendremos 
palabra  alguna  de  aliento  ? 

¿Esperaremos  que,  como  la  infortunada  señora  Man- 
so, descienda  á  la  tumba,  para  levantar  el  apoteosis 
de  la  que  desconocimos  mientras  que  vivió  entre  no- 
sotros? 

No!  La  señora  Gorriti  es  una  gloria  argentina  y  feliz- 
mente hemos  sabido  apreciarla. 


XVIII 


Después  de  las  producciones  mencionadas  há  publica- 
do muchos  otros  artículos  y  biografías,  cerrando  por 
hoy  su  preciosa  colección  que  todavia  no  será  la  última,  un 
nuevo  libro;  este,  bajo  el  modesto  título  de  Misceláneas 
reúne,  como  en  bello  herbario  los  mas  ricos  frutos  de 
la  flora  andina,  del  pensil  literario  de  las  cumbres  boli- 
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rianas,  las  mas  bellas  impresiones  desde  el  Rimac  hasta 
el  Plata. 

Un  año  permaneció  en  Buenos  Aires  y  en  Noviembre  de 
1875,  regresó  á  Lima  para  dar  su  último  adiós  á  aquellas 
dulces  hijas  del  Perú  entre  las  que  habia  pasado  las  mas 
melancólicas  horas  de  su  prolongado  destierro,  confortadas 
por  el  cariño  de  tan  generosos  corazones.  Ahí  la  encon- 
tramos en  1876  á  nuestro  paso  para  la  exposición  de  Fila- 
delíia,  rodeada,  en  la  capital  ae  Lima,  de  todas  las  inteli- 
gencias femeniles  que  formaban  coro  al  lado  del  arpa 
aún  no  enmudecida  de  la  célebre  romancista  ameri- 
cana. 

El  hogar  de  esta  compatriota  sobre  suelo  extrangero 
fué  para  nosotros  como  un  grato  oasis  en  el  largo  desierto 
de  nuestros  viajes,  y  nunca,  se  borrará  de  nuestra  memoria 
lo,  amenñ  Velada  literaria  eii  que  nos  fué  presentada,  en 
su  salón,  gran  parte  de  los  poetas  y  escritores  que  cultivan 
las  letras  peruanas 

De  alli,  nombrada  socio  del  «  Club  Literario»  y  d^  la 
Sociedad  ■  Amantes  de  la  Instrucción  »  emprendió  dos 
años  después  su  regreso  á  la  patria  llegando  á  dar  su 
último  adiós  á  la  cuna  de  sus  hijas  en  la  Paz  :  y  tanto  en 
Bclivia  como  en  Chile,  en  Montevideo  como  en  Buenos 
Aires,  deslizóse  como  por  un  camino  de  flores  que  la 
prensa  la  joven  Musa  Americana  arrojaran  ásu  paso. 

En  la  ilustrada  capital  de  la  República  Argentina  fué 
recibida  con  el  mismo  entusiasmo  que  á  su  primer  arribo, 
y  el  que  su  talento  há  despertado  en  cuantas  ciudades 
visitó. 

Una  última  peregrinación  á  la  cuna  de  su  nacimien- 
to fué  detenida  por  los  deshielos  é  inundaciones  del  rio 
Pasaje,  queuo  le  permitieron  seguir  hasta  el  fértil  valle 
de  Salta.  ^ 

Dos  meses  se  detuvo  en  Tucuman  ;  allí  tomó  parte  en 
la  coferencia  literaria  con  que  se  celebrara  el  Centenario 
del  General  San  Martin,  por  lo  que  se  la  obsequió  con 
una  nota  de  agradecimiento  impresa  con  letras  doradas 
sobre  razo  blanco. 

En  vano  esperó  el  paso  deseado  y  aunque  la  lluvia  la  de- 
tuvo, en  su  transitoria  mansión, entre  las  hermosas  hijas  del 
bello  Tucuman,  no  impidió   esto   que,  aquella  se  conver- 
tiera en  sitio  ameno  de  perpetua  ovación,  á  los  descoUan 
tes  talentos  de  nuestra  compatriota. 

Hoy  se  halla  establecida  en  Buenos  Aires,  donde  en  su 
postrer  periódico  La  Alborada  del  Flata  resuenan  aún  sus 
brillantes  armonías. 

¿  Serán  estas  las  últimas  fujitivas  notas  que  á  la  canora 
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calandria  de  las  selvas  argentinas  se  escapan,  en  la  tarde 
de  la  vida  que  detenida  sobre  el  mustio  sauce  á  la  rivera 
del  patrio  rio,  cuando  recien  puede  ver  descender  el  sol  á 
un  espléndido  ocaso  ? 

Deseamos  que  todavia  largos  años  de  "prosperidad  y  glo- 
ria literaria,  le  hagan  olvidar  las  muchas  espinas  que 
encontrara  tan  distinguida  escritora  desde  la  aurora^de  su 
vida. 

Muchos  nombres  ilustres  han  tejido  la  última  corona 
literaria  que  le  fuera  ofrecida,  y  los  mas  encunjbrados 
en  las  letras  americanas  figuran  en  su  álbum  de  gloria, 
Gue  le  fuera  ofrecido  por  sus  admiradores  del  Plata, 
dias  después  de  la  medalla  que  le  obsequiaran  las  damas 
de  esta  ciudad. 

La  «Sociedad  Tipográfica  Bonaerense»  no  ha  querido 
ser  menos  y  la  ha  inscrito  en  el  número  de  sus  socios. 

De  entre  aquellas  hermosas  páginas  firmadas,  por 
Gutiérrez  y  Mitre,  por  López,  y  Avellaneda,  por  Vi- 
llergas  y  Bustillo,  por  Vicuña,  y  JPalma  &.  tomamos,  para 
cerrar  estas,  el  precioso  adiós  que  uno  de  sus  poetas  le 
dedica. 

Alondra  que  fujitiva 
^''uelve  al  ombú  de  su  casa ; 
¿A  sol  de  Mayo  sonrié 
Al  verte  á  orillas  del  Plata, 
Y  Buenos  Aires  se  siente 
Dichosa,  con  tu  llegada. 

Si  te  llora  ausente  Lima 
y  Bolivia  te  reclama, 
Envuélvete  en  la  bandera 
Que  ostenta  al  Sol  sobre  plata, 
Que  tras  su  potente  egida 
Sabrán  que  estás  en  tu  patria 


Pastor  S.  Obligado. 

Bueuos  Aires,  1878. 
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ENTRE  DOS  CATACLISMOS. 


A  MI  QUERIDA  AMIGA  MaRÍA  MeNDIBURU  DE  PALACIOS. 


La  última  hora  tle  un  hermoso  dia  de  Octubre  habia 
sonado  con  el  tañido  del  Ángelus  en  las  torres  del  Callao, 
entonces  bella  y  populosa  ciudad,  guardada  por  alme- 
nadas murallas. 

El  rojo  fulgor  de  occidente  desvanecíase  en  violados 
tintes;  las  primeras  estrellas  comenzaban  á  asomar  en 
el  azul  del  cielo  ;  la  brisa  callaba,  y  el  océano,  inmóvil, 
yacia  entregado  á  un  estraño  reposo. 

Pero  si  el  viento  y  el  mar  dormian,  la  ciudad  bullia 
con  el  fragor  de  ruidosas  bacanales. 

Hacia  largo  tiempo,  era  esta  una  moderna  Sodoma, 
que  escandalizaba  á  la  metrópoli  con  la  espantosa  cor- 
rupción de  sus  costumbres. 

En  vano  los  predicadores,  de  lo  alto  del  pulpito  se 
desgañitaban  llamando  al  pueblo  rebelde  á  la  penitencia; 
amenazándolo  con  la  ira  de  Dios  y  los  tormentos  eternos. 
Aquellos  descreidos  reian  de  las  llamas,  plomo  derre- 
tido, sapos,  culebras  y  demás  accesorios  del  infierno: 
y  en  el  atrio  mismo  de  los  templos,  formando  rondas, 
danzaban  al  son  de  sacrilegos  cautos. 

Al  fondo  de  una  callejuela  solitaria  vecina  á  las  mura- 
llas, una  joven,  sentada  en  el  umbral  de  una  puerta, 
trabajaba  en  una  labor  de  aguja  á  la  última  luz  del 
crepúsculo. 

De  vez  en  cuando  levante.ba  los  ojos   para  dar  una 
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mirada  á  los  amarillentos  celajes  del  ocaso  y  volvia  ú 
su  obra  con  presuroso  afán. 

— No  veo  ya! — esclamó  de  pronto,  deteniendo  el  movi- 
miento rápido  del  aguja — Se  acabo  la  luz  de  Dios! Con 

ella  este  pespunte,  es  cierto;  pero  falta  coser  los  lazos. — 

Y  entrando  á  tientas  en  el  cuarto,  sopló  sobre  dos 
tizones  medio  consumidos  en  un  brasero  de  cobre,  y 
encendió  una  vela  de  sebo,  cuyo  remisa  claridad  alum- 
bró un  taller  de  zapatero,  y  el  agraciado  rostro  de  una 
mulata  vestida  con  un  faldellín  de  lana  raido,  pero  en 
estremo  limpio,  como  todo  en  aquella  pobre  morada. 

La  mulata,  lavadas  sus  manos,  que  enjugó  en  la  orla 
de  su  delantal,  sentóse  delante  de  una  mesita  cargada  de 
hormas,  leznas  y  otros  utensilios  del  oficio,  y  tomó  de 
nuevo  su  labor. 

Era  un  zapatito,  de  raso  blanco  bordado  de  oro  y  empi- 
nado en  un  tacón  forrado  con   tisú  color  de  grana. 

La  mulata  fué  á  buscar  el  compañero  en  los  anaqueles 
de  una  alhacena,  y  colocándolos  el  uno  al  lado  del  otro, 
púsose  á  contemplarlos  con  amor. 

— ¡Quién  fuera  blanca— decia — para  tener  ese  pié  ! 

y   marquesa,   para    calzar  con  legí^timo  ^derecho   estos 

blasonados  dijes! y  rica  para  costear  la  pedrería  de 

su  bordado ! 

I  Rica  1 ja  !  ja  ! risa  dá  de  pensarlo Y  sin  em-' 

bargo  ¿por  qué  no? — diria  cualquiera. — El  trabajo  es  un 
tesoro,  y  tú  vives  trabajando  sin  tregua  ni  descanso. — Oh! 
sí,  pero  ahí  está  mi  marido  con  sus  dos  engullideras:  el 
garito  y  la  taberna. 

Asi  andaría  yo  si  no  fuera  por  mi  estremado  aseo,  y  las 
flores  que  la  vecina  huerta  me  alarga,  como  una  limosna, 
de  lo  alto  de  la  pared. 

Y  la  mulata  paseaba  la  mano  sobre  su  rizada  cabe- 
llera, toda  constelada  de  blancos  jazmines. 

— Estefa! — dijo  una  dulce  voz  en  el  dintel  de  la  puerta. 
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— La  señora  marquesa! — exclamó  la  mulata,  levantán- 
dose presurosa,  á  tiempo  que  una  dama  de  gentil  apos- 
tura, medio  cubierto  el  rostro  con  las  blondas  de  su 
mantilla,  se  deslizaba  furtivamente  en  el  taller. 

Vestia  una  ancha  saya  de  terciopelo  negro  y  un  casa- 
quin  de  la  misma  telp,  severamente  abotonado ;  pero 
cuyas  mangas  y  gorguera,  dejaban  admirar,  entre  vapo- 
rosas malinas,  un  cuello  largo,  fino,  redondo,  blanquísimo, 
y  unas  manos  de  reina. 

— Ah!  señora  marquesa!  V.  E.  misma  en  busca  de  su 
calzado! 

— Silencio!— exclamó  la  dama  interrumpiendo  á  la 
mulata.  — No  he  venido  por  eso ....  Pero  alguien  estaba 
aquí  contigo. 

—No,  señora  marquesa:  estaba  sola. 

—Pues  ¿con  quién  hablabas  ? 

— Con  mi  suerte,  señora  marquesa. 

— ¡Con  la  suerte!    Y  ¿qué  tenias  que  decirla? 

— Quejábame  de  ella.  Ah  I  señora  marquesa,  gracias 
á  Dios,  V.  E.  ignora  lo  que  es  tenerla  por  enemiga. 

— ¡Quién  sabe,  hija  mia,  quién  sabe! Mas  dejemos 

á  la  suerte  con  su  ceño  ó  sus  sonrisas ....  y  pues  que 
miro  aqui  listo  este  par  de  joyas,  probémoslo. — 

Y  la  bella  marquesa  puso  con  desenfado,  uno  después 
de  otro,  sobre  la  mesa  sus  pies  de  sílfide,  que  calzaron 
holgadamente  los  lindos  zapatitos.  Su  dueño  los  contem- 
plaba con  una  mirada  de  orgullo. 

— Encantadores !—decia — deliciosos!  En  el  sarao  que 
se  apresta  para  el  natalicio  del  rey,  habrán  de  estar  admi- 
rables bajo  la  falda  de  tisú  blanco,  recamado  de  oro. 

— Y  sobre  la  media  calada! — añadió  la  mulata.— Figú- 
rese V.E.! Mas  lo  que  es  ahora  la  señora  marquesa 

me  permitirá  guardarlos  para  llevárselos  á  Lima  el  dia 
mismo  de  la  fiesta,  sahumados,  en  una  bandeja  de  mistura. 

—Eres  muy  amable,  Estefa;  pero  entre  tanto,  vé  á  mi 
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casa  de  verano,  donde  hace  tres  (lias  está  el  marqnés,  sin 
darme  acuerdo  de  sí;  llama  á  Mauricio  el  portero,  y  dale 
orden  de  alejar  con  maña  á  los  criados;  porque  quiero 
entrar  secretamente  y  pasar  allí  la  noche. — 

La  mulata  se  apresuró  á  obedecer;  pero  en  el  mo- 
mento que  se  echaba  el  rebozo  de  flanela,  una  voz 
aguardentoso  hízose  oír  no  lejos  cantando  un  refrán 
impío. 

— Mi  marido! — exclamó  la  mulata,  retrocediendo  asus- 
tada. 

— Borracho? 

— Sí,  señora  marquesa. 

— Pues  me  escabullo,  y  entraré  en  casa  como  pueda. — 

Era  tarde.  Cuando  la  marquesa  ponia  el  pié  en  el 
umbral  de  la  puerta, un  hombre  desarrapado,  sin  sombrero, 
y  los  cabellos  enmarañados,  se  plantó  delante  de  ella. 

Al  verla  abrió  tamaños  ojos. 

— V.  E.  por  aquí ! — exclamó.  Y  volviéndose  á  Estefa. 
—¿Lo  ves,  mulata  testaruda,  que  niegas  la  semejanza  de 
la  Capulí  con  la  señora  marquesa?  Pregunta  si  no  me 
equivoqué  esta  tarde,  cuando  el  señor  marqués  se  la 
llevaba  á  Lima  en  su  calesa  dorada. — 

Un  relámpago  sombrío  fulguró  en  los  negros  ojos  de 
la  marquesa;  su  labio  se  contrajo  con  una  amarga  son- 
risa, y  echando  sobre  su  rostro  el  velo  de  la  mantilla 
se    alejó  sin   permitir   á   Estefa    acompañarla. 

—Gaspar!  —  dijo  á  su  marido  la  mulata,  confusa  y 
apesarada — cómo  has  tenido  alma  para  hacer  saber  á  la 
marquesa  las  maldades  de  su  esposo  ! 

— La  he  dicho  la  verdad;  y  ahora  te  digo  á  tí  que  tu 
obstinación  en  llevarme  la  contraria  ha  de  costarte  mas 
de  un  trancazo. 

— Borracho  desvergonzado!  atreverse  á  comparar  con 
una  dama  de  alta  clase  á  esa  perdida  que  lleva  por 
nombre  un  apodo ! 
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— Capulí?  Así  la  llaman  por  su  olor,  color  y  sabor. 
¡Perdida!  Como  pudiera  hallarla  yo,  para  ponerla  en  tu 
lugar ! 

— ¡En  lugar  mió! — exclamó  la  mulata,  con  una  terrible 
espresion  de  cólera— en  el  lugar  que  ocupa  á  tu  lado  la 
esposa  honrada !  Dáselo  en  buena  hora,  miserable;  que 
yo,  á  vivir  con  un  hombre  envilecido,  prefiero  arrojarme 
de  lo  alto  de  las  murallas. — 

Y  la  mulata,  uniendo  la  acción  á  la  amenaza,  echóse 
afuera  y  se  dirigió  á  la  rampa,  que  no  lejos  de  allí  daba 
ascenso  á  los  muros. 

— Vamos  á  verlo!— gritó  el  zapatero,  corriendo  en  pos 
suya,— y  habrás  de  arrojarte,  si  nó  de  grado,  por  fuerza. — 

Estefa  que  esto  oyó,  y  que  no  llevaba  intención  de 
realizar  su  propósito,  temió  por  su  vida,  y  dióse  á  huir 
con  la  velocidad  que  pudo. 

Su  marido  la  seguía  con  un  garrote  en  la  mano  y  en  la 
boca  la  amenaza 

De  súbito,  la  fugitiva  y  el  perseguidor  se  detuvieron 
pasmados  de  igual  estupor. 

Un  ruido  sordo,  prolongado,  aterrador,  se  elevó  de  las 
entrañas  de  la  tierra  y  vibró  en  el  aire  con  fragor  estraño. 

Y  Estefa  sintió  que  el  suelo  se  estremecía  bajo  sus  píes; 
y  viendo  las  murallas  vacilar  oscilantes  y  desmoronarse, 
bajó  los  ojos  hacía  la  ciudad,  y  vio  que  sus  torres  caían, 
que  sus  cúpiílas  se  hundían,  y  que  nubes  de  polvo  se 
elevaban,  oscureciendo  el  cíelo. 

Estefa  dirigió  su  mirada  al  mar,  y  vio  en  el  sitio  que 
un  momento  antes  ocupaba,  un  abismo  negro  y  profundo 
que  se  prolongaba  hasta  el  horizonte,  donde  se  alzaba 
una  montaña  azul,  inmensa,  en  cuyas  fantásticas  vertientes 
se  reflejaban,  móviles,  los  rayos  de  la  luna. 

Colocada  entre  dos  cataclismos,  Estefa  se  volvió  hacia 
el  que  ya  conocía  y  se  arrojó  en  los  brazos  de  su  marido. 

Gaspar  abrazó  á  su  mujer  con  angustia  y  señalando  la 
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montaña  azul  que  limitaba  el  abismo:— El  mar!— exclamó 
— ¡huyamos ! 

Y  ambos,  arrojándose  de  las  desmoronadas  murallas, 
ganaron  el  campo  y  se  alejaron  corriendo  con  la  rapidez 
del  terror. 

Alcanzólos,  no  obstante,  mas  sin  arrastrarlos  consigo, 
la  ola  inmensa  que  tragó  á  la  ciudad  maldita  con  sus 
riquezas,  sus  placeres  y  sus  abominaciones. 

Los  dos  esposos  se  encontraron  solos  en  medio  de  la 
noche,  sobre  un  suelo  cenagoso,  sembrado  de  cadáveres. 

— A  dónde  iremos  ahora?— dijo  Gaspar  á  su  esposa. 

— A  Lima,  donde  debíamos  vivir,  sino  fuera  por  tu 
amor  á  esa  funesta  ciudad,  que  así  debia  acabar. 

— Pésame  de  ello,  hija  mia! — dijo  Gaspar  dándose  golpes 
de  pecho. — Pero  qué  haremos  en  Lima,  desnudos  y  mise- 
rables ! 

— Nos  estableceremos  con  estos  ahorros  que  yo  hacia 
de  mi  trabajo,  en  tanto  que  tú  malversabas  el  tuyo. — 

Diciendo  así,  Estefa  extrajo  de  cuatro  ó  cinco  escapu- 
larios que  llevaba  al  cuello,  otras  tantas  onzas  de  oro; 
y  dio  un  programa  de  existencia  que  hizo  caer  de  rodillas 
al  zapatero,  y  besar  con  fervor  la  orla  de  su  faldellin. 

Diz  que  desde  entonces,  Gaspar  fué  el  mas  amable 
de  los  maridos,  y  Estefa  la  mas  feliz  de  las  mulatas. 

Habia,  sin  emlaargo,  un  pensamiento  que  oscurecía  la 
dicha  de  Estefa:   el  recuerdo  de  la  marquesa. 

— Señor!— decia  la  mulata — ¿cuál  es,  pues,  la  recom- 
pensa de  los  justos,  si  los  envolvéis  en  el  castigo  de  los 
impíos? 

Pero  una  noche,  la  marquesa  le  apareció  en  sueños, 
rodeada  la  frente  de  una  aureola  celestial,  vestida  de 
albos  cendales,  y  calzando,  en  vez  de  sus  zapatitos  bor- 
dados, el  coturno  de  oro  de  los  arcángeles. 


MANCHAYPUITO 


EL     yaraví     OE     «la     QUEIVA». 


Original /QUICHUA . 

¿Maytacc  chay  sumacc  uyaiqui? 
Tica  gina  panchirausca! 

¿Maytacc  cha}'  sumacc  ñahuiqui? 
Iscay  chasca  gina  cahuahaacniqui! 

¿Maytacc  chay  suraacc  simiqui? 
Coral  gina  muchahuaccniqui! 

¿Maytacc  chay  sumacc  quiruiqui? 
Huallqui  gina  canihuaccniqui! 

¿Maj'mi  chay  sumacc  maquiqui? 

Pichca  yuracc  tica  gina  llancahuaccniqui! 

¿Maytacc  chay  sumacc  sinturaiqui? 
Palmacc  gina  munaccchuaccníqui! 

¿Maytacc  chay  llapacc  sumacc?  Maytacc  chay? 
¿Maypitacc  canqui  sumacc  urpi? 

Mañana  camquichu  huillacunaipa! 
líuaccacuscaita  Uaquicuscaita 

Huillacunaipa  pacha  ucumpi  cauquí! 
Huinay!  Huinaypaü! 


Traducción.  (•••) 

¿Dónde  está  tu  hermoso  rostro 
Que  las  rosas  envidiaban? 
¿Dónde  están  tus  bellos  ojos, 
Luceros  que  me  alumbraban? 

¿Dónde  esa  boca  divina 
Que  al  coral  avergonzaba 
Y  que  en  besos  deliciosos 
Mis  tristezas  encantaba? 

¿Dónde  tus  dientes  o.ual  perlas 
Que  la  risa  iluminaban? 
¿Dónde  están  las  azucenas 
Que  amantes  me  acariciaban? 

¿En  dónde  tu  blanco  seno 
Que  turjente  palpitaba? 


¿Dónde  tus  largos  cabellos 
Que  en  sus  ondas  me  inundaban? 
Dónde  tugallardo  talle 
Que  á  la  palma  remedaba? 

¿Y  tu  hechicera  cintura 
Que  con  gracia  se  cimbreaba? 


¿D6  las  gracias  misteriosas 
Que  á  mi  alma  contentaban? 
¿Dónde  estas,  tórtola  hermosa? 
¿Dónde  estas,  mi  dulce  amada? 

Mas  ay!  que  aun  cuando  te  llamo 
No  03'es  mis  quejas  amargas, 
Porque  duermes,  para  siempre, 
En  la  mansión  de  las  almas! 


(')  Al  hacerla  hemos  tenido  especial  cuidado  de  suprimir,  en  estas  estrofas,  los    vei-aos 
que  pudieran  ofender  el  decoro  de  nuestras  lectoras. 


IMPRESIONES  Y  PAISAJES. 


I 


Cuando  mis  amigos  se  apartaban  de  mí,  abordo  del 
«Bolivia»,  la  luna  nueva,  entre  sombras  y  sangrientos 
celajes,  iba  á  esconderse  en  el  ocaso. 

Yo  soy  supersticiosa;  y  en  ello  vi  un  mal  presagio. 
Ah!  pudiera  regresar  pronto  á  Lima;  fuérame  dado  en 
breve  pisar  su  florido  suelo,  aspirar  sus  embalsamadas 
auras,  y  reiría  de  todos  los  siniestros  augurios. 

Entre  Pisco  y  Moliendo  encontramos  al  vapor  «Santa 
Rosa»  con  su  bandera  á  media  asta.    Otro  mal  presagio! 

Al  acercársenos,  disparó  un  cañonazo  de  auxilio. 

El  capitán  del  «Bolivia»  mandó  echar  el  ancla  y  envió 
al  segundo  á  bordo  del  «Santa  Rosa.» 

Este  volvió  luego  anunciando  que  el  capitán  de  aquel 
vapor  habia  muerto  súbitamente  algunas  horas  antes,  en 
el  momento  que,  sentado  al  lado  de  su  esposa,  tomaba 
lunch,  platicando  alegremente  con  sus  amigos. 

El  capitán  del  «Bolivia»  trajo  luego  á  nuestro  bordo 
á  la  joven  viuda  y  su  niño  de  dos  años,  que  reia  y 
corría,  llamando  á  su  padre. 

El  «Santa  Rosa»  siguió  su  marcha  al  Callao,  llevando 
el  cadáver  para  sepultarlo  en  Bellavista,  y  nosotros  con- 
tinuamos la  marcha  hacia  Moliendo. 


/ 
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Este  puerto,  asentado  en  un  escollo  poi'  no  sé  qué 
inconcebible  aberración,  n(\s  recibió  de  la  manera  mas 
hostil;  y  al  abordarlo  hubiésemos  perecido  catorce  per- 
sonas que  veníamos  en  una  chalupa,  sin  el  arrojo  de 
Julio,  quien  echándose  sobre  la  proa  de  un  bote  que  de 
lo  alto  de  nna  ola  formidable  iba  á  caer  sobre  nosotros 
y  hundirnos,  lo  desvió,  y  nos  salvó  de  la  muerte,  aunque 
esponiéndose  él  á  un  peligro  inminente,  que  me  hizo  dar 
gritos  de  angustia  y  maldecir  la  cabeza  de  calabaza  que 
imaginó  cambiar  el  lindo,  poético  y  seguro  puerto  de 
Islay  por  ese  espantoso  arrecife  donde  merece  estrellarse 
aquel  molondro  caletre. 

Palpitante  el  corazón  con  tan  terribles  emociones,  los 
pasajeros  de  la  amenazada  chalupa  fuimos  en  busca  de 
unas  horas  de  reposo  al  único  hotel  que  posee  Moliendo.  . 

¿  Reposo  ?    Vana  ilusión  ! 

Al  ruido  de  la  orgía  sucedió  el  ruido  de  las  pláticas 
que  algunos  entablaron  de  vuelta  á  sus  cuartos;  del  ruido 
de  las  pláticas  pasaron  estos  á  la  orquesta  de  los  ronqui- 
dos, que  duró  hasta  que  los  cargadores  vinieron  á  pedir 
los  equipajes  para  llevarlos  al  tren  que  partia  para 
Arequipa. 

El  ferro-carril  del  puerto  á  esta  ciudad,  obra  maestra 
de  ciencia  y  audacia,  se  estiende  sobre  alturas  vertigi- 
nosas; pero  cubiertas,  en  esta  estación  del  año,  de  una 
florida  vejetacion.  Nada  tan  bello  como  esos  jardines 
aéreos,  suspendidos  sobre  inmensos  precipicios;  nada  tan 
espléndido  como  los  horizontes  que  desde  esas  etéreas 
cimas  se  divisan.  Allí  el  alma  se  siente  estremecida  á 
la  vez   que  de  placer,  de  horror  y  de  entusiasmo! 

Arequipa  es  hoy  una  ruina:  sus  orientales  casas  están 
desmoronadas;  las  arcadas  de  sus  galerias  mutiladas;  sus 
alegres  habitantes  tristes  y  silenciosos.  Sombría  y  taci- 
turna como  ellos  la  contemplaba  yo,  arrasados  los  ojos  de 
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lágrimas;  y  la  comparaba  conmigo.  Ella  y  yo  éramos 
ambas  ruina  y  dolor! 

El  ferro-carril  de  Arequipa  á  Puno  es,  además  de 
tantas  otras  ventajas,  un  inmenso  beneficio  para  los  pobres 
viajeros,  que  sentados  en  el  desabrigado  lomo  de  una 
muía  teuian  que  atravesar  la  frígida  cordillera  de  Pati. 

Recostada  en  los  mullidos  cogines  de  un  lujoso  wagón, 
recordaba  yo  aquellas  heladas  estepas  donde  en  otro 
tiempo  el  soroche  asaltaba  al  peregrino,  que  no  hallaba 
ni  siquiera  una  choza  donde  guarecerse  contra  el  cierzo 
que  eternamente  reina  en  aquellos  páramos. 

Y  embozándome  en  mi  suave  bufanda  de  vicuña  ben- 
decía al  progreso,  y  á  Meiggs  que  lo  introdujo  en  esos 
desiertos. 

La  navegación  del  Lago  es  un  sueño  de  hadas.  Un 
lindo  vapoxcito  nos  trajo  al  través  de  sus  plácidas  olas 
bordadas  de  verdes  juncos,  desde  Puno  á  Chililaya. 

En  aquella  ciudad,  de  donde  vine  al  puerto  en  un 
precioso  wagoncito  debido  á  la  galantería  del  señor 
Ángulo,  gefe  de  la  estación;  en  el  sombrío  Puno,  escuché 
las  mas  bellas  piezas  del  repertorio  italiano,  ejecutadas 
en  un  magnífico  Pleyel  por  la  señorita  Miranda,  inteli- 
gente artista,  inspirada  en  los  espléndidos  paisajes  del 
Titicaca. 

Chililaya  no  es  aun  un  puerto:  su  muelle  es  un  montón 
de  piedras;  pero  se  aborda  á  él  con  la  seguridad  que  se 
tendría  en  un  vaso  de  agua.  Posee  un  buen  hotel  y  una 
diligencia  que  trasporta  al  viajero  de  aquellas  frias  ori- 
llas á  la  bella  ciudad  de  la  Paz,  donde  encontré  con  las 
afecciones  de  la  familia,  las  mas  esquisitas  atenciones  de 
sus  amables  habitantes,  de  quienes  hablaré  en  otra  cor- 
respondencia. 
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II 

Conocéis  algo  á  la  vez  tan  bnscado  y  lan  triste  como 
viajar? 

Anhelamos  partir,  hallarnos  donde  no  estamos;  cual  los 
horizontes  del  porvenir,  trasponer  también  los  del 
espacio. 

¡Es  tan  prestigiosa  la  aureola  de   lo  desconocido! 

Realizamos  uTiesti-o  deseo;  alzamos  el  vuelo  en  pos  de 
nuevas  impresiones,  de  perspectivas  nuevas;  y. . .  paseamos 
el  alma  de  decepción  en  decepción;  de  nostalgia  en 
nostalgia;  á  menos  de  encontrar  un  país  cuyo  miraje 
guarde  la  mente;  y  cuyos  recuei^dos,  siquiera  sean  dolo-' 
rosos,  existan  vivos  en  el  corazón. 

Así  pensaba  yo;  así  sentía,  en  tanto  que  la  diligencia; 
cargada  de  doce  pasajeros,  nos  llevaba  al  través  de  áridas 
estepas,  hacia  la  ciudad  de  tradicional  opulencia  que  se 
asienta,  dividida  por  el  aurífero  Chiiquiapo,  en  la  falda  del 
lllimani. 

Nada  hace  presentir  su  proximidad,  en  la  dilatada 
pampa  que  se  estiende,  árida  y  sembrada  de  piedras,  hasta 
el  pié  de  la  elevada  montaña  que  mezcla  sus  nieves  con 
el  azul  del  cielo. 

De  repente,  el  reborde  sombrío  de  una  profunda  hondo- 
nada corta  el  paso  al  viajero  y  le  muestra  en  su  fondo  la 
ciudad  de  rojas  cúpulas,  escondida  como  una  alondra  en 
su  nido  rodeado  de  verjeles. 

Nada  tan  original  como  el  descenso,  en  millares  de 
zetas,  de   aquella  rápida  pendiente. 

Entre  nosotros  hallábanse  representadas  todas  las  eda- 
des: desde  la  ardiente  juventud,  hasta  la  reflexiva  madu- 
rez; hasta  la  helada  ancianidad;  y  todos  sentíamos  el 
goce  de  un  estraño  placer : 

El  placer  del  peligro. 
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Tres  jóvenes  ingleses  que  viajaban  por  recreo,  arreba- 
tados por  su  excéntrico  entusiasmo,  arrojábanse  por  las 
estrechas  ventanillas  de  la  diligencia,  asíanse  á  la  borda 
de  la  imperial,  colgándose  sobre  el  abismo ;  saltaban  en- 
cima ;  daban  un  par  de  kurras  j  volvían  á  su  puesto. 

El  pesado  vehículo  detiénese  en  fin. 

En  la  multitud,  que  palpitante  de  impaciencia  aguarda 
en  la  estación  el  arribo  semanal  de  los  viajeros,  vénse 
rostros  amigos,  seres  queridos  que  sonríen  y  nos  tienden 
los  brazos ....  " 

La  Paz  con  sus  anchas  y  accidentadas  calles  pobladas 
de  recuerdos,  está  delante  de  mí. 

La  funesta  guerra  civil  que,  hace  tanto  tiempo,  devasta 
á  Bolivia,  amontonando  sobre  esta  bella  ciudad  catástrofe 
sobre  catástrofe,  desastre  sobre  desastre,  no  ha  podido  sin 
embargo  debilitar  su  viril  fortaleza. 

Vuelve  á  levantarse,  siempre,  denodada,  invencible  y 
apercibida  á  nuevas  luchas.  Dueña  de  un  extenso  departa- 
mento que  encierra  los  mas  ricos  tesoros  minerales  y  los 
productos  de  todas  las  zonas,  puede  hacer  de  él  una  repú- 
blica, que  sus  hijos,  valientes,  laboriosos,  y  aguerridos, 
sabrían  engrandecer  y  glorificar. 

Sus  valles  son  valiosos  graneros  que  proveen  á  la 
subsistencia  de  millares  de  pueblos;  sus  Yungas,  paraíso, 
donde,  á  media  hora  de  las.nieves  eternas,  crecen  el  naran- 
jo y  el  limonero,  que  elevan  hasta  esos  páramos  el  perfu- 
me de  sus  flores.  Sus  mujeres  son  tipo  de  beldad  y  abne- 
gación: verdaderas  compañeras  del  hombre,  así  en  la 
adquisición  de  la  fortuna  como  en  los  peligros  del  combate. 
En  la  Paz  florece  hoy  una  brillante  juventud  que 
puede  exhibirse  con  gloria,  tanto  en  una  batalla  como  en 
la  arena  científica  ó  literaria. 

Ocasión  tuve  de  presenciarlo  en  una  reunión  de  este 
género  donde  se  leyeron  trabajos  que  no  habrían  desde- 
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nado  íiniiar  las  notabilidades  mas  gloriosas  de  nuestro 
siglo. 

El  Presidente  de  Bolivia  es  nn  aj>uesto  joven.  Su  esposa 
una  niña  tan  linda  como  buena,  se  ha  conquistado  el 
amor  de  cuantos  la  conocen.  Relia,  sencilla,  benéfica  y 
bumilde,  goza  de  inmensa  popularidad,  y  es  el  objeto  de 
todas  las  bendiciones. 

Ojalá  tuvieran  el  talento  de  imitarla  aquellas  necias  que, 
encastilladas  en  su  alta  posición  social,  créenla  un  obstáculo 
que  les  impide  visitar  la  morada  del  menesteroso  y 
acudir  en  auxilio  del  desvalido 

¡Cuan  bello  era  el  viaje  proyectado  al  través  de  los 
risueños  valles  y  los  fríjidos  páramos  de  Bolivia,  para 
entrar  en  el  vasto  Edén,  que  se  estiende  hasta  la  línea 
patagónica!  Qué  variedad  de  horizontes,  qué  transición 
de  emociones  aguardaban  á  la  mirada  y  al  corazón! 

¡Ah!  el  hond)re  cuenta  con  la  fuerza  del  espíritu,  sin 
pensar  que  este  se  halla  encadenado  al  cuerpo,  débil 
vehículo,  sujeto  á  desfallecer! 

Forzoso  fué  pues,  renunciar  á  esas  bellas  perspetivas 
y  cambiar  la  encantadora  odisea  que  soñara  la  mente  por 
la  prosaica  travesía  del  Estrecho. 

Eternos  dias  de  mareo,  interrumpidos  solo  por  una 
aparición  deliciosa : 

Valparaíso! 

La  vida  es  una  continua  y  dolorosa  despedida.  Apenas 
llegando  ayer  al  país  de  los  juveniles  recuerdos,  hoy  es 
necesario  dejarlo;  decirle  adiós.  ¿Por  cuánto  tiempo?..  .. 

¡Ah!  Quién  puede  responder  de  lo  que  oculta  la 
(jscura  niebla  del  porvenir! 

Ayer  hacia  yo  estas  tristes  retlexiones  mientras  atra- 
vezábamos  el  llano. 

Una  señora  que  viajaba  rodeada  de  todos  sus  hijos,  reía 
y  charlaba,   mirándolo   todo,  con  infantil   curiosidad.    A 


r 
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nadie  echaba  de  menos,  porque  todo  lo  llevaba  en  torno 
suyo. 

Nosotros!....  Estrechados  el  uno  al  otro,  teníamos  fijos 
los  ojos  en  el  Illimani,  que  á  cada  momento  nos  parecía 
mas  lejano.  Su  blanca  mole  tomaba  los  tintes  azulados  de 
la  distancia,  y  á  su  espalda  alzábase  la  noche,  dándole  un 
aspecto  estraño  de  sublime  tristeza!  Semejaba  á  un  inmen- 
so sudario,  en  el  que  la  mente  divisaba  las  sombras  de 
los  ilustres  mártires  que  á  su  vista  dieron  su  vida  en  aras 
de  la  Patria 

Hé  ahí  otra  vez  el  Lago;  mas  bello  ahora,  porque  lo 
ilumina  una  hermosa  puesta  de  sol. 

Nadie  quiso  sufrir  el  frío  de  la  noche  en  Chililava:  y 
aunque  el  «Yapure»  no  debía  zarpar  aun,  acojímonos  á  la 
franca  hospitalidad  de  su  capitán  y  al  dulce  calor  de  sus 
estufas,  que  nos  dieron  una  agradable  velada. 

Aguardábame  en  la  madrugada  del  siguiente  día  una 
dicha  inesperada;  el  cumplimiento  de  un  voto  largo 
tiempo  anhelado : 

Una  visita  al  Santuario  de  Copacabana! 

La  luna  palidecía  y  el  golfo  se  coloreaba  con  los  rayos 
de  la  aurora,  que  reflejándose  en  el  azul  sombrío  del  ocaso 
formaban  una  estrella  inmensa,  cuyos  suavísimos  resplan- 
dores abarcaban  el  oscuro  horizonte. 

A  esta  mística  visión,  el  grupo  de  peregrinos  cayó  de 
rodillas,  y  nuestros  labios  murmuraron  en  unísona  efusión: 
— ¡Ave  Maris  Stella! — 

Nos  encontrábamos  á  la  puerta  del  templo  y  penetramos 
en  él,  trémulos,  y  el  corazón  palpitante  de  una  santa 
emoción. 

¡Cuan  bella  estaba  en  su  trono  de  flores.  Aquella  que  con 
amor  y  confianza  invocamos  en  todas  las  situaciones  de  la 
vida,  desde  la  cuna  hasta  la  tumba!  La  móvil  llama  de  los 
sirios  daba  ásu  semblante  celestial,  el  reflejo  de  una  sonri- 
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sa  ora  dulce,  ora  triste  que  infundía  en  el  alma  á  la  vez 
gozo  y  pavor. 

Al  salir  del  templo,  la  alegria  brillaba  en  las  miradas 
de  todos.  Parecía  que  en  él  hubiéramos  dejado  nuestros 
temores,  nuestras  dudas,  nuestros  pesares 

¡Qué  ruda  transición  I  de  la  tibia  atmósfera  de  la  cámara 
del  «Yapure»  al  helado  viento  que  sopla  desde  el  muelle 
de  Puno  hasta  la  estación  del  ferro-carril.  Pero  ahí  se  halla- 
ba, velando  en  favor  de  la  peregrina  cansada  y  enferma, 
la  fina  galantería  de  un  hombre  generoso:  una  pequeña 
máquina  á  vapor  enviada  por  él  me  llevó  del  desem- 
barcadero hasta  mi  asiento  en  el  wagón. 

El  viajero,  cualquiera  que  sea  la  condición  en  que  camine 
es  un  mendigo  menesteroso,  y  su  situación,  un  termómetro 
en  que  se  conoce  el  grado  de  caridad  en  el  corazón 
humano 

La  dulce  sensación  que  se  esperimenta  al  pasar  de  las 
áridas  y  heladas  regiones  de  !a  cordillera  á  los  rientes 
valles,  cargados  de  tibios  aromas,  que  se  esconden  á  sus 
pies,  trae  al  labio  la  gozosa  esclamacion  del  Dante,  cuan- 
do, dejando  el  Tártaro  entraba  en  las  celestes  regiones 
de  la  luz. 

Aquí  un  grupo  de  casas,  aleares,  aseadas,  sombreadas 
de  sauces  ;  animadas  por  el  canto  de  los  gallos  y  la  risa 
de  los  niños;  mas  allá,  verdes  sementeras,  donde  mujen 
las  vacas  y  trinan  las  aves;  mas  allá,  en  fin,  en  el  fondo 
del  paisaje,  entre  jardines  y  verjeles,  sentada  á  la  falda 
del  majestuoso  Misti,  la  blanca  ciudad  de  amorosas  tradi- 
ciones, aparece  como  un  ensueño  maravilloso  á  los  encan- 
tados ojos  del  viajero. 

Arequipa,  es,  lo  he  dicho  ya  en  otra  parte,  una  metró- 
poli oriental,  trasplantada  de  las  riberas  de  la  Siria  á  las 
floridas  orillas  del  Chili.  Falta  el  turbante;  pero  al  través 
de  las  celosías  que  encierran  sus  ojivas  ventanas,  vénse 
brillar  ojos  dignos  del  paraíso  de  Mahoma. 
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Cual  la  poética  Atenas  tiene  una  belleza  inalterable 
hasta  en  sus  ruinas. 

Un  ánjel  me  acqjió  bajo  esas  hospitalarias  bóvedas;  de 
donde  me  alejé  llorando! 

Zoila  queridal  llévente  estas  líneas  la  profunda  gratitud 
con  que  evoco  tu  amado  recuerdo. 


III 


En  el  corto  espacio  de  dos  meses  he  visitado  á  vuelo 
de  ave,  pero  con  largas  etapas  en  sus  ciudades,  cinco 
repúblicas. 

Milagros  del  vapor! 

De  todas  las  vanidades  que  constituyen  el  omnia  vanitas 
del  Sagrado  Libro,  nada  hay  tan  vano  como  nuestros  pro- 
yectos. 

Aquel  que  esa  verdad  escribió,  él,  cuyas  máximas  serán, 
durante  los  siglos  la  norma  de  la  humanidad;  que  eligió 
entre  los  supremos  bienes  la  sabiduría,  y  edificara  á  Dios 
el  Templo  de  eterna  adoración,  cayó  en  las  torpezas  de  la 
idolatría,  y  llevó  á  sus  inmundos  altares  el  sacro  incienso 
del  Tabernáculo. 

Napoleón,  el  moderno  César,  propúsose  la  conquista  del 
mundo,  y  murió  cautivo  en  una  roca  del  océano.  Su  he- 
redero apellidóse  el  Héroe  de  la  Paz;  y  en  su  efímero 
reinado  atrajo  sobre  su  pueblo  la  guerra  mas  desastrosa 
de  que  haya  memoria  en  el  mundo  civilizado.  .  .  . 

Y  ...  en  fin,  por  grande  que  sea  el  salto  desde  esas 
elevadas  prominencias  hasta  mi  humilde  entidad,  precisó 
es  decir,  cómo  yo,  que  habia  jurado  no  aventurar  mi  pié 
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en  el  riscoso  puerto  de  Moliendo,  sino  por  la  dicha  de  vol- 
ver á  Lima,  hallábame  desandando  mi  camino  para  arro- 
jarme desde  ese  escollo  á  la  nave  que  iba  á  llevarme  lejos 
de  aquella  mansión  querida. 

A  pesar  de  la  fortaleza  de  mi  ánimo,  que  no  es  poca,  yo 
no  podia  olvidar  las  terribles  peripecias  de  nuestro  nau- 
fra^^i;  y  las  neí^ras  oleadas  que  por  poco  nos  chapuzan  en 
ternidad.  Y  veía  las  montañas  de  a^ua  v  los  riscos  en 
se  estrellaban,  y  nuestra  pobre  lanclia  aguardando  el 
momento  de  irse  á  pique  con  nosotros.  .  .  . 

Por  dicha,  los  bellos  paisajes  que  se  sucedian  con  rapi- 
dez en  el  veloz  descenso,  llevaron  mi  mente  á  otro 
género  de  pensamientos. 

Este  trayecto,  delicioso  por  sus  rientes  perspectÍA-as,  tie- 
ne un  encanto  mas  al  regreso:  la  transición  de  tempera- 
tura. A  cada  curva  del  camino  os  sentís  bañado  por  las 
ráfagas  de  una  atmósfera  cada  vez  mas  tibia,  cada  vez  mas 
])crfumada.  El  aroma  de  la  salvia,  del  heliotropo,  y  la 
retama  se  eleva  en  ondas  embriagantes  que  adormecen 
los  sentidos  y  producen  al  espíritu  un  dulce  desvarío. 

Nuestros  compañeros  de  viaje,  que  eran  gente  culta  y 
de  ameno  trato,  contribuyeron  por  su  parte  á  hacer  mas 
agradable  aquella  jornada.  Muchos  de  ellos  conocían  los 
poéticos  lugares  que  atravesábamos,  y  referían  de  ellos 
interesantes  tradiciones. 

Aquí  nos  mostraban  una  caverna  que  un  célebre  ban- 
dido convirtiera  en  confortable  harem,  secuestrando  en 
eHa  á  las  mas  bellas  jóvenes  de  los  vecinos  valles,  arranca- 
das del  seno  de  la  familia  con  increíble  audacia.  Allá,  en 
la  quiebra  de  un  peñasco,  el  sitio  donde  una  amante  aban- 
donada encontró  dormido  al  fugitivo  ingrato  y  le  clavó' 
un  puñal  en  el  corazón.  Mas  allá,  aun,  la  hondonada  en 
que  la  sombra  de  Salaverry  apareció  á  un  general  traidor, 
y  escupió  sobre  su  frente,  cual  saliva  de  desprecio,  un 
soplo  helado  que  lo  arrojó  en  tierra  sin  sentido. 


—  19  ~ 

En  el  fondo  de  una  quebrada  solitaria,  pero  cubierta  de 
flores,  divisamos  una  pilastra  blanca,  cercada  con  una  ver- 
ja de  hierro. 

— Es  el  sepulcro  de  un  ingeniero  de  esta  línea — dijo  el 
narrador.— Murió  de  un  accidente  violento;  y  sus  compa- 
ñeros le  alzaron  esa  tumba  que  á  pesar  de  su  aislamiento 
está  en  el  espacio  de  dos  leguas,  á  la  vista  de  los  viajeros 
que  transitan  este  camino. 

— Sin  embargo — repuso  alguien — nadie  la  visitará  ja- 
más! 

— Error ! — replicó  el  otro. — Cada  año,  en  la  primavera 
de  estos  parajes,  cuando,  como  ahora  el  suelo  se  cubre  de 
florida  vegetación,  una  mujer  enlutada  viene,  acompañada 
de  una  comitiva  de  criadas,  silenciosas  como  ella;  levan- 
tan tres  tiendas  en  torno  al  sepulcro  del  joven  ingeniero, 
y  en  ellas  moran  durante  un  mes,  consagradas  á  medita- 
ciones y  plegarias. 

Después,  una  noche  desparecen,  sin  dejar  de  sí  huella 
alguna  — -    • 

A  una  hora  de  Chishuarani,  la  vía  férrea,  apartándose 
de  los  desfiladeros,  entró  en  el  antiguo  camino  de  la  pam- 
pa, llanura  arenosa  y  árida  el  resto  del  año;  pero  cubierta 
ahora  de  una  matizada  alfombra  de  flores. 

Inemdiato  á  las  ruinas  del  tambo  de  La  Joya,  en  otro 
tiempo  refugio  obligado  del  viajero,  encuéntrase  un  gra- 
cioso hotelito,  bastante  bien  servido,  que  nos  esperaba, 
puesto  el  cubierto  y  el  almuerzo  listo. 

Dejé  á  mis  compañeros  que  entrasen  en  el  hotel  y  yo  íuí 
á  visitar  los  escombros  del  antiguo  albergue. 

Era  una  pobre  casucha  de  la  cual  solo  quedaba  un  mon- 
tón de  piedras  denegridas;  pero  yo  habia,  allí,  en  otros 
dias,  descansado  bajo  su  pajizo  techo;  y  buscaba  en  el  re- 
cuerdo la  huella  de  mis  pasos. 

Cuan  prestigioso  eres,  miraje  del  pasado! 

Mi  nombre,  repetido  á  gritos  desde  las  ventanas  del  eo 
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medor,  recordóme  que  tenia  hambre,  y  que  debia  ir  á 
almorzar,  porque  la  hora  del  tren  se  acercaba. 

Pero  al  entrar  en  el  comedor  vi  el  heefteak  y  la  tortilla, 
intactos,  enfriándose  sobre  la  mesa,  y  á  mis  compañeros 
agrupados  ante  dos  cuadros  al  óleo  que  absorbían  su  aten- 
ción. 

Las  figuras  de  dos  mujeres  iluminaban  aquellos  lienzos 
con  la  irradiación  de  su  belleza. 

Eran  las  dos  desdeñadas  sublimes  de  inmortal  memoria: 
Safo  y  Lavalliere. 

El  artista  habia  representado  á  Luisa  en  una  hora  de 
dolor  supremo:  cuando  abandonada  por  el  alma  de  su  alma, 
esclamaba,  arrancando  las  joyas  que  ornaban  su  frente 
para  ceñirla  con  el  cilicio  de  la  penitencia.^Dios  mió ! 
te  busco  en  mi  corazón,  pero  solo  hallo  en  él  á  Luis ! — 

La  poetisa  de  Lesbos,  sentada  en  la  roca  fatal,  suspendida 
sobre  el  abismo;  elevados  al  cielo  sus  ojos  y  dada  al  viento 
la  negra  cabellera,  estrecha  entre  sus  brazos  el  melodioso 
instrumento  intérprete  de  su  genio;  y  sus  labios  entre- 
abiertos parecen  exhalar  todavía  aquella  tierna  despedida: 
— Y  tú,  mi  lira,  que  eres  mis  amores — 

Poder  soberano  del  genio  y  de  la  beldad!  el  eco  de  esos 
lamentos,  atravesando  los  siglos,  resuena  todavía;  ha  ins- 
pirado á  tantos  poetas;  y  ahora  encadenaba  allí  á  mis  com- 
pañeros, que,  en  pié,  inmóviles  y  extasiados,  olvidaban  el 
hambre,  la  sed  y  el  cansancio. 

¿Cói^io  habian  venido  á  este  oscuro  parador  del  desierto 
aquellos  cuadros,  verdaderos  tesoros  del  arte?  El  dueño 
del  antiguo  tambo  habíalos  encontrado,  cerrados  en  una 
caja  de  cedro,  bajo  de  un  montícalo  de  arena  que  el  vien- 
to dispersó  en  las  estepas  de  la  pampa. 

Hé  allí,  otra  vez,   Moliendo,   y   su   agitado  mar;  y  su 
silencioso  puerto. 
Cuan  fastidioso  es  desandar  un  camino! ....  y  sin  em- 
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bargo,  con  qué  gozo  volvería  de  aquí  sobre  el  mío!    Dos 

singladuras  mas,  y  podría  esclamar — Lima! 

Y  mis  ojos  seguían  hacía  el  norte  el  azulado  elemento, 
que  surcaba  con  el  deseo. 

Para  desvanecer  este  dorado  ensueño,  el  «  Galicia  »  de 
la  Compañía  de  Vapores  por  el  Estreche,  apareció  á  lo 
lejos  con  su  ondulante  penacho  de  humo.  Acercóse,  echó 
el  ancha,  y  dio  el  cañonazo  de  arribo. 

A  su  bordo  encontramos  instalada  una  luna  de  miel 
que  iba  á  ocultar  sus  treinta  jornadas  bajóla  fronda  de 
los  vergeles  que  circundan  á  Tacna. 

La  enamorada  pareja,  sin  duda  por  evitar  el  mareo, 
llevaba  al  pecho  grandes  escapularios,  henchidos  de  aza- 
frán cuyo  olor  se  difundía  de  proa  á  popa,  hastiándonos 
de  tal  manera,  que,  de  entonces  mas,  ninguno  de  nosotros, 
al  presenciar  una  boda,  dejará  de  darle  por  accesorio  ese 
detestable  perfume. 

El  «Galicia»  e's  un  vapor  magnífico  y  bien  servido  pbv 
todos  sus  empleados,  desde  su  Capitán,  prudente  y  avezado 
marino,  hasta  mistrís  Henry,  la  camarista,  consuelo  de 
las  pasageras  en  las  tristes  jornadas  sobre  el  líquido  ele-, 
mentó. 

La  primera  comida,  al  zarpar  de  un  puerto  tiene  un  mo- 
mento crítico,  en  el  que  cada  uno  de  los  recien  embarca- 
dos se  siente  un  punto  de  mira  para  los  otros,  que 
cuchichean  é  investigan  con  escrutadores  ojeadas. 

Nosotros  acribillábamos  á  preguntas  la  paciencia  del 
Contador,  á  quien  su  empleo  ponía  al  corriente  de  los 
nombres  y  posición  de  nuestros  nuevos  comensales. 

— Mister  Wolf  ¿quiénes  son  estos  dos  personajes  pálidos 
que  sentados  uno  al  lado  de  otro,  mastican  mirándose 
tristemente? 

— Un  matrimonio  de  enfermos.  Cual  los  esposos  de  la 
leyenda  de  Síenna,  contemplan  mutuamente  su  lenta 
agonía. 
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-—Y  ese  joven  que  engulle  con  tan  grave  mesura  cuanto 
se  sirv(^  en  la  mesa? 

— Es  un  inglés  desganado  qne  viaja  para  recobrar  el 
perdido  apetito. 

— ¡Ouav!  de  nosotros  si  lo  hallara:  acabaría  con  la  des- 
pensa del  Galicia. 

— En  la  mesa  del  capitán  está  la  familia  arequipeña  con 
la  joven  tísica  qne  llevan  á  Chile. 

— Pohrecita!  Sentada  á  popa  y  oculta  detras  del  timón. 
ha  llorado  todo  el  din.  mirando  la  estela  qne  el  vapor 
dejaba  en  pos  suyo. 

— f.Qué  dulce  afecto  habrá  dejado  en  la  falda  del  MistiV 
— dijo  suspirando  un  poeta. 

— Y  dádole  un  adiós  eterno  -añadió  el  médico  del 
vapor. 

— Tan  avanzada  está  su  enfermedad? 

— En  medio  al  tercer  grado. 

— Os  engañáis  doctor.  Vosotros  los  galenos  lo  veis  todo 
en  la  materia.  Para  mí,  la  melancolía  de  aquel  bello 
semblante  está  diciendo  que  su  dolencia  reside  en  el  alma. 

—Soñador! 

— Qué  no?  Vais  á  verlo — 

Y  fué  á  sentarse  al  piano. 

La  comida  habia  acabado.  Los  pasageros  se  disemina- 
ron: unos  fueron  á  pasearse  bajo  el  toldo;  otros  organiza- 
ron partidas  de  ajedrez  y  rocambor. 

Acurrucada  en  un  ángulo  oscuro  de  la  cámara,  la  joven 
tísica  habíase  quedado  sola,  y  parecía  dormitar,  con  la 
mejilla  apoyada  en  el  revés  de  la  mano. 

Tras  una  cascada  de  diestrísimos  preludios,  el  poeta 
entonó  esta  antigua  canción  popular: 

¿  Por  qué  se  vé  en  tu  frente 
Del  padecer  la  huella? 
Tan  joven  v  tan  bella 
Conoces  el  dolor? 
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La  jóvf'ii  enferma  levantó  la  cabeza;  su  mirada  pareció 
divisar  en  la  lontananza  del  recuerdo  im  objeto  querido 
y  dos  lágrimas  se  desprendieron   de  sus  ojos. 

Al  siguiente  dia  esi)eramos  en  vano  su  aparición  en  la 
mesa  y  sobre  cubierta.  i 

— La  habéis  muerto! — dijo  el  doctor  al  poeta — Sois  un 
hombre  sin  corazón! 

—Yo?  ; 

— Vos.  Habriais,  sino,  recurrido  á  un  cruel  esperimento 
para  descubrir  en  esa  pobre  alma  la  fibra  del  dolor? — 

Aquellas  severas  palabras  anonadaron  al  joven  bardo, 
([ue  se  quedó  cabizbajo  y  pensativo.  Mas,  parecióme  que 
el  doctor  tenia  razón:  un  momento  después,  saltaba  de 
gozo  á  la  vista  de  Valparaíso.  Improvisóle  no  sé  cuantas 
entusiastas  estrofas,  y  se  entregó  al  placer  del  desembar- 
que, sin  preocuparse  mas  por  la  suerte  de  la  pobre  enfer- 
ma, á  quien  bajaron  en  una  silla  á  la  yola  del  Capitán 
de  Puerto,  traida  en  busca  de  la  familia  á  cuyo  cuidado 
venia  encargada  la  desgraciada  niña. 

Encontramos  la  ciudad  empavesada  y  preparando  sun- 
tuosas fiestas  para  el  siguiente  dia,  que  era  su  aniversario 
nacional.  Habia  en  la  espectativa  de  esos  regocijos  algo 
de  religiosamente  solemne  que  imponía  respeto  y  admi 
ración. 

Chile  es  un  pueblo  serio  que  imprime  un  sello  de  gra- 
vedad en  todos  los  actos  de  su  vida.  - 
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Valparaíso,  de  cualquier  punto  que  se  le  contemple,  es 
una  bella  ciudad. 

Estiéndese  en, .pintoresco  anfiteatro  desde  el  mar,  que 
lame  sus  cimientos,^  hasta  la  elevada  silueta  de  los  cerros. 
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Sus  ediíicios  son  elefantes ;  sus  plazas  sombreadas  de 
árboles ;  sus  calles,  aunque  nn  tanto  angostas,  llenas  de  luz 
y  primorosamente  limpias. 

Atravesábalas  yo,  no  bien  hube  desembarcado,  y  sin  dar 
nn  momento  al  reposo,  en  busca  de  nna  amiga  querida: 
— Rosario  Orrego, — la  poética  novelista,  la  cantorn  de  los 
armoniosos  versos. 

Habíala  amado  en  las  producciones  de  su  genio,  antes, 
aun,  que  me  fuera  dado  contemplar  aquel  bello  semblante 
que  hace  de  ellann  ser  encantador. 

Cuando,  dos  años  ha,  tuve  la  dicha  de  conocerla ;  y  que 
nuestra  amistad  literarin  se  tornó  amistad  del  corazón,  In 
dulce  poetisa  vivia  en  triste  viudez. 

Hoy,  la  aureola  de  la  felicidad  ilumina  su  frente  inspi- 
rada. Unida  á  un  hombre  eminente,  digno  de  ella,  Rosa- 
rio Orrego  de  Chacón  ha  dado  un  mentis  al  pesimista 
axioma  que  excluye  de  la  dicha  al  genio. 

Qué  deliciosas  horas  de  paz  y  olvido  gocé  en  ese  ven- 
turoso hogar!  que  en  las  veladas  de  la  noche  es  una  verda- 
dera academia  de  ciencias  y  artes 

Pero  héahí  que  el  «Galicia»  surto,  en  la  rada,  enciende 
sus  chimeneas,  enviando  al  aire  la  señal  de  marcha. 

Preciso  es  partir ;  abandonar  esta  hospitalaria  ciudad, 
última  estación  del  viagero  en  las  orillas  del  Pacífico. 

Sin  embargo,  réstame  un  triste  deber  que  cumplir. 

¡Adolfo  Valdez !  caro  amigo  de  los  dias  de  dolor!  entre- 
gada á  las  dulces  espansiones  de  la  amistad  de  los  vivos, 
he  olvidado  tu  sepulcro?  No;  que  aguardaba  la  última 
hora  para  visitarlo. 

Y  me  di  á  buscar  aquella  tumba  abierta  bajo  un  cielo 
extrangero  en  ese  bello  cementerio  que  agrupando  en  la 
cima  de  una  montaña  sus  marmoles  funerarios,  les  dá  por 
horizonte  el  iníinito. 

Mas  en  vano  interrogué,  desde  el  mausoleo  hasta  la  hu- 
milde lápida:  Ei  nombre  del  poeta  habla  desparecido. 
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¿Dónde  se  hallaban  aquellos  queridos  restos?  ¿Habíanlos 
arrojado  impíamente  á  la  fosa  común? 

Anochecía,  v  forzoso  me  fué  dejar  aquel  recinto  sin 
haber  encontrado  el  sepulcro  que  buscaba. 

Deposité  mi  ofrenda  y  una  plegaria  al  pié  de  la  cruz 
que  se  alza  á  la  entrada,  y  me  alejé  pensando  en  aquel 
bello  joven  que  atravesó  Ja  vida  como  una  melodía  y  se 
desvaneció  como  un  ensueño. 

A  la  mitad  del  descenso  encontré  un  convoy  fúnebre. 
El  ataúd,  llevado  en  hombros,  iba  cubierto  con  un  velo 
blanco,  sobre  el  que  se  veian  una  palma  y  una  corona  de 
rosas. 

Entre  los  dolientes  reconocí  á  la  familia  que  acompaña- 
ba á  la  joven  tísica  á  bordo  del  «Galicia.» 

Era  ella  !  decíanlo  esos  atributos  de  la  pureza ;  decíalo 
aquel  albo  cendal  que  ondeaba  al  viento  de  la  noche  cual 
un  adiós  á  la  vida.  ■ 

T  mi  corazón  se  angustió.  Nunca  he  hallado  crueldad 
en  la  muerte,  sino  cuando  ceba  su  guadaña  en  el  campo 
de  la  juventud. 

Morir  en  la  infancia  es  pasar  del  regazo  materno  al  seno 
de  Dios ;  morir  en  la  edad  madura  es  cambiar  en  eterno 
descanso  el  amargo  cáliz  de  las  decepciones  ;  pero  morir 
en  la  edad  de  las  rosas  y  de  los  dorados  ensueños :  cuando 
el  alma  comienza  á  abrirse  á  los  tiernos  afectos  que  hacen 
del  mundo  un  paraíso:  morir  entonces  ¿no  es  una  horrible 
ironía  del  destino  ? 

Apoyada  en  la  borda  del  «Galicia»,  que  se  alejaba  de 
Valparaíso,  mis  ojos  buscaban  en  el  cementerio,  el  lugar 
donde  la  poética  hija  delMísti  quedaba  sola,  olvidada  de 
todos,  quizá  hasta  de  aquel  por  quien  lloraba 

En  esta  nueva  travesía,  la  mas  penosa  del  viage,  muy 
pocos  eramos  los  pasageros  de  primera  clase. — El  desga- 
nado ;  una  señora  con  dos  niños  que  rabiaban  de  la  ma 
ñaña  ala  noche;  tres  ingleses  tan  parecidos  entre  sí,  que 
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se  les  habría  creído  gemelos ;  y  últimamente,  una  escrito- 
ra irlandesa  que  no  nos  perdía  de  AÍsfa,  y  consignaba  en 
su  libro  de  memorias  cuanto  acontecía  á  bordo,  sin  omitir 
el  número  de  bostezos  que  con  gran  escándalo  suyo,  nos 
arrancaba  el  fastidio. 

Poblaban  la  segunda  y  tercera  cámara  las  víctimas  del 
cataclismo,  y  de  la  crisis  monetaria,  que  obligaban  á  huir 
de  las  cctstas  del  Pacífico  á  multitud  de  personas,  entre 
ellas  señoras  habituadas  al  regalo,  aglomeradas  ahora  en 
aquellos  reductos  estrechos,  faltos  de  aire,  y  mal  servidos. 

Y  no  era  esto  solo :  la  severa  etiqueta  inglesa  observada 
con  rigidez  en  esta  línea  del  Estrecho,  vedábales  el  paseo 
bajo  el  toldo  de  popa;  reservado  esclusivamente  para  los 
huéspedes  de  la  primera  cámara. 

Era  para  nosotros  un  tormento  ver  á  jóvenes  bellas, 
aseadas  y  primorosas,  que  por  no  asfixiarse,  subían  á  respi- 
rar á  proa  un  aire  mezclado  con  humo  y  polv^o  de  carbón  ; 
sin  que  nos  fuera  dado  hacer  nada  por  ellas,  si  no  era  ofre- 
cerles algunas  golosinas  substraídas  de  la  mesa  en  nues- 
tros bolsillos. 

Lota  fué  el  terreno  neutro  en  que  nos  reunimos  en  las 
cortas  horas  que  el  vapor  demoró  para  embarcar  agua, 
cobre  y  carbón. 

Apresurámonos  á  bajar  á  tierra  para  estrechar  la  mano 
á  esas  amables  compañeras  de  viaje,  que  la  tiesura  britá- 
nica tenía  alejadas  de  nosotros. 

Juntos  fuimos  á  visitar  un  bellísimo  jardín  propiedad  de 
un  hombre  acaudalado,  muerto  hacia  tiempo ;  y  sin  em- 
bargo, vivo  todavía  en  los  tesoros  de  arte  y  buen  gusto  que, 
en  palacios,  vergeles,  jardines  y  galerías  de  pinturas  y 
esculturas  derramados  por  él,  desde  Lima  hasta  aquella 
agreste  playa. 

Al  zarpar  de  Lota,  el  prudente  Capitán  del  «Galicia»,  en 
el  temor  de  algún  trastorno  geológico  sub-marino,  produ- 
cido por  los  recientes  terremotos  que  devastaran  aquella 
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costa,  dio  el  rumbo  hacia  afuera,   y  navegó  en   dirección 
sudoeste. 

Dias  de  fatidio  ante  el  limitado  horizonte  que  la  curva 
traza  á  la  mirada,  ansiosa  de  seguir  al  pensamiento  ;  no- 
ches de  insomnio  escuchando  el  frao:or  de  las  olas  estre- 
liándose  contra  los  flancos  de  la  nave,  j  los  mugidos  del 
vapor,  que  las  rompe,  cual  el  unísono  rugir  de  dos  mons- 
truos que  luchan  en  las  tinieblas. 

V 

Una  mañana,  el  «Galicia»  viró,  de  súbito  hacia  el  este;  y 
pocas  horas  después,  con  marcha  segura  y  rápida,  entraba 
en  el  Estrecho  de  Magallanes,  cuyas  montañas  cubiertas 
de  nieve  desde  el  pié  hasta  la  cima,  presentaban  el  mas 
pintoresco  aspecto. 

Regocijo  por  la  repentina  transición  del  tumultuoso 
oleaje  á  la  linfa  tranquila  que  nos  arrullaba  entre  dos  poé- 
ticas riberas. 

Descenso  á  tierra,  de  donde  volvimos  trayendo  ramille- 
tes de  lindas  flores  que  se  abren  allí  lozanas,  no  obstante 
la  crudeza  del  clima. 

Al  salir  de  Punta  Arenas,  una  barca  tripulada  por  doce 
feísimas  mujeres  patagonas,  vino  á  voltegear  en  torno  al 
vapor. 

Aquellas  pobres  criaturas,  desnudas,  sucias,  con  los  ás- 
peros cabellos  enmarañados,  calentaban  sus  ateridos 
miembros,  en  la  llama  de  una  fogata  que  llevaban  al 
fondo  de  la  embarcación ;  y  tendiendo  las  manos  con  ade- 
man suplicante,  pedíannos  limosna,  con  gritos  desapaci- 
bles, semejantes  al  graznido  de  las  aves  acuáticas. 

El  Capitán  mandó  echarles  algunas  sacas  de  galleta,  que 
recibieron  con  avidez,  y  se  alejaron  enviándonos  adioses 
en  una  estraña  algarabía. 

Las  A^erdes  olas  del   Atlántico  habían  sucedido,  cinco 
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(lias  hacia,  á  las  azules  del  Estrecho.  Una  currieiite  impe- 
tuosa, la  corriente  del  Plata,  chocando  contra  nuestra  proa 
le  imponía  balances  que  el  Capitán  recibió  sonriendo, 
cual  si  reconociera  á  un  amigo. 

No  de  allí  á  mucho,  multitud  de  pajaritos  de  todos  tama- 
ños, y  matices,  arrastrados  por  el  viento  de  la  costa, 
invadieron  nuestros  camarotes  entrando  por  las  claravoyas, 
abiertas  al  sol  de  la  mañana. 

Aco^mos  á  estos  graciosos  huéspedes  como  un  augurio 
feliz ;  obsequiémoslos  con  esquisitas  migajas  de  pudding, 
y  les  dejamos  libre  el  paso  para  tornar  atierra,  donde  nos 
acercábamos'  teniendo  en  perspectiva  la  encantadora 
Montevideo. 

Sentada  entre  el  océano  y  el  rio,  alegre,  primorosa,  or- 
lada de  vergeles,  semeja  á  una  coqueta,  que  asomada  á  su 
balcón  sonrie  á  dos  galanes. 

Nunca  he  llegado  á  Montevideo,  sin  sentir  la  alegría  del 
que  vuelve  á  ver  un  lugar  conocido  y  amado. 

No  obstante,  si  esceptúo  á  un  amable  y  estimado  amigo, 
el  señor  Escardó,  á  nadie  conozco  en  esa  ciudad. 

Pero,  amo  y  me  son  familiares  sus  elegantes  edificios; 
sus  calles  anchas  y  llenas  de  luz ;  sus  pintorescos  contor- 
nos ;  sus  deliciosas  quintas;  su  poético  cementerio 

Mas  ahora,  apenas  di  una  ojeada  á  esos  parajes. 

Tenia  prisa  de  llegar  á  la  patria,  donde  habia  dejado 
tiernas  afecciones. 

Encontróla  en  una  hora  sublime.  Sus  hijos,  hasta  enton- 
ces divididos,  por  la  política,  en  bandos  enemigos,  depues- 
tos los  odios  de  partido,  uníanse  en  un  abrazc  de  conci- 
liación. 

Y  yo,  elevando  el  corazón  á  Dios  díjele  desde  el  fondo 
de  mi  alma, 

— Señor  ya  puedo  morir;  porque  he  visto  la  aurora  de 
la  felicidad  para  mi  pueblo  !  — 


LEYENDAS  ANDINAS. 


RECETA     DEL  CURA    DE  YAN  A-R  U  M  I. 


Al  Dr.  D.  Isaac  Scobari 


Niña  era  todavía,  cuando  siguiendo  á  mi  padre  pros- 
crito, vine  con  mi  familia  á  Bolivia., 

Atravesada  la  frontera,  la  multitud  expatriada  se  dise- 
minó en  el  territorio  vecino;  y  nosotros  fuimos  á  detener- 
nos en  un  pueblo  de  indios  situado  en  una  vertiente  de 
los  Andes. 

En  aquella  primera  etapa  sobre  el  suelo  extrangero, 
todo  era  duelo  para  los  desterrados  que,  perdidos  en  un 
dia,  patria,  fortuna  y  hogar,  encontraban  cuanto  veian  en 
torno  suyo,  tétrico  y  sombrío. 

No  así  yo,  para  quien  el  hoy  como  el  mañana  aparecían 
siempre  color  de  rosa. 

Encantábame  el  aspecto  agreste  de  aquellos  lugares ;  y 
las  jigantescas  moles  de  granito  que  se  alzaban  sobre  mí 
cabeza  escondiendo  en  las  nubes  su  negada  cima,  me 
extasiaban  de  admiración.  Pasaba  los  días  recorriendo  los 
alrededores;  trepando  á  las  alturas;  saltando  con  las  cabras 
sobre  les  sinuosas  quebradas;  descendido  al  fondo  tene- 
broso de  las  huacas,  con  espanto  de  los  indios,  que  me 
amenazaban  con  el  Chacho,  genio  maléfico,  habitante  de 
aquellos parages  subterráneos.  Referíanme  de  él,  historias 
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horribles  q\w  sin  embars^o,  no  llogabnn  á  intimidarme 
hasta  renunciar  á  tan  deliciosas  escnrsiones. 

Un  dia,  buscando  nidos  en  las  grietas  de  las  peñas,  en- 
contré, cubierto  con  una  piedra,  un  objeto  estraño,  que 
me  puse  á  examinar  sin  atreverme  á  tocarlo,  con  un  sen- 
timiento de  curiosidad  y  de  temor. 

Eran  dos  figuras  forjadas  en  cera. 

Launa  representaba  á  una  mujer  vestida  de /ia«aco,(*) 
peinados  sus  cabellos  en  multitud  de  trenzas  rematadas 
con  lazos  de  cintas  de  colores  vivos;  adornados  cuello  y 
brazos  con  hileras  de  corales,  y  sentada  sobre  un  trozo  de 
azúcar  cubierto  de  canela,  incienso  y  clavo  de  olor. 

La  otra  figura,  era  un  hombre  prosternado  á  sus  pies, 
juntas  las  manos,  y  en  ademan  suplicante.  Vestia  como  los 
indios,  calzón,  poncho,  escarpines  y  montera. 

Rodeaba  á  este  grupo  la  cola  de  una  lagartija  negra,  que 
entrelazándolo  estrechamente,  escondía  su  cuerpo  en  el 
hanaco  de  la  india. 

Pudiendo  mas  en  mí  la  travesura  que  el  miedo,  cojí  por 
las  asas  la  olla  de  barro  que  contenia  aquel  misterioso 
grupo,  y  fui  á  mostrarlo  á  la  mujer  del  ovejero,  que  vivía 
en  una  hondonada,  á  la  entrada  del  pueblo. 

La  ovejera  se  apoderó  de  ella  ;  pero  apenas  hubo  mira- 
do lo  que  en  su  fondo  habia : 

—  ¡Ah!  picara  Chejraj  bruja  maldita!— esclaraó,  con 
una  ira  que  me  dejo  espantada— Aquí  está  !  ella  es!  ella 
misma,  con  su  cara  de  vaca ;  con  sus  crines  que  peine  el 
diablo,  y  los  collares  que  le  da  para  enredar  al  borracho 
de  mi  marido,  que  hé  la  quí,  lo  tiene  atado  con  su  cola! — 

Y  llevando  en  una  mano  la  olla,  asió  con  la  otra  de  mí, 
y  corrió  hasta  la  casa  del  cura  á  quien  me  conjuró  hiciera 
la  relación  del  hallazgo. 


( ')  Actso,  vestido  de  ias  iadias  en  lú  l-'iina. 
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Hícela,  sin  omitir  el  furor  y  los  improperios  de  la 
ovejera.  , 

He  Id  qui  tatay — dijo  está,  presentando  al  cura  el  cuerpo 
del  delito. — Ahora  sí  que  vas  á  quemar  á  la  Chejra.  Mira 
la  brujería  con  que  tiene  agarrado  á  mí  marido,  que  ya  no 
me  quiere  ni  me  hace  caso—  i  Sucia !  ¡  desarrapada  !  — di- 
ciendo. '  i 

¡  Quémala  tatay  !   quémala,  por  los  ojos  de  tu  madre ! 

—  ¡Quemarla! — dijo  el  cura,  sonriendo  con  malicia  — 
Pero,  hija  mía,  ¿con  qué  leña  ;  sí  en  estos  parages  tan  ári- 
dos, apenas  la  tenemos  para  la  cocina?  —  Yo  te  traeré,  ta- 
tay ;  yo  te  traeré  leña  para  hacer  una  fogata  que  se  vea  de 
una  legua. 

— ¿Quieres  quemar  á  la  Chejra  para  que  tu  marido  vuel- 
va á  tí? 

—  Si  tatay ! 

— Pues  yo  voy  á  darte  para  ello  un  remedio  mucho  mas 
eficaz.  Helo  aquí: 

Báñate  cada  día  en  el  remanso  del  manantial';  cuida 
tus  cabellos  tan  esmeradamante  como  el  diablo  cuida  las 
crines  de  la  Chejra ;  adórnate  como  ella,  con  zarcillos, 
collares  y  brazaletes ;  perfúmate,  no  con  canela,  ni  con 
incienso,  ni  clavo,  sino  con  las  olorosas  flores  de  los  cam- 
pos ;  opon  á  la  cola  de  la  lagartija  negra,  la  dorada  red  de 
tus  caricias ;  en  vez  de  sentarte  sobre  azúcar,  derrámala 
en  tus  modales,  en  tus  palabras,  en  tus  sonrisas. 

Haz  todo  esto,  y . . . .  ya  verás !  — 

El  cura  rió  con  bondad ;  dio  una  benévola  palmadita 
en  la  cabeza  á  la  celosa  india,  y  la  despidió 

El  siguiente  domingo,  la  ovejera  cuyas  mejillas  rosadas 
y  lustrosas  revelaban  el.  efecto  de  un  fresco  baño,  fué  á 
misaenganalada  cor  gargantilla  y  pendientes  de  coral, 
peineta  deaímílor,  y  Iliclla  de  lama  de  oro. 

La  sabiduría  de  los  consejos  del  cura  brillaba  en  las 
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miradas  de  triunfo  que  dirijia  á  la  Chejra,  agazapada  en 
un  rincón  como  una  culpable. 

El  ovejero,  arrodillado  al  lado  de  su  mujer,  dábase 
golpes  de  pecho,  derramando  abundantes  lágrimas. 

Serian  de  alcohol  ó  de  arrepentimiento? 

En  cuanto  al  santo  varón,  en  mas  de  un  dominus  vohis- 
cum  le  sorprendí  una  ojeada  de  complacencia  dada  á  su 
benéfica  obra. 


APRECIACIONES  DE  UNA  OBRA 
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Dicen  que  Apolo  inventó  el  soneto  para  martirio  de  loe 
poetas. 

Esta  conseja  mitológica  encierra  una  gran  verdad 
artística. 

Pocos  son  los  modelos  de  este  género  con  que  puede 
enorgullecerse  la  literatura  española. 

Teresa  de  Jesús,  Argensola  (*)  y  Lope  de  Vega,  son  los 
autores  que  han  descollado  en  la  mas  difícil  de  las  compo 
siciones  métricas;  en  la  estrofa,  que  dice  Boileau — equiva- 
le á  un  largo  poema. — 

Los  poetas  modernos,  haciendo  gala  de  vencer  obstácu. 


(•;    Os  quiero  confesar  Don  Juan.jprimero: 
Que  ese  blanco  y  carmín  de  Doña  Elvira 
No  tiene  de  ella  mas,  si  b'ien  se  mira 
Que  el  haberle  costado  su  dinero. 

Pero  también  que  me  confíéseis  quiero. 
Es  tanta  la  verdad  de  su  mentira 
Que  acompetir  con  ella  en  vano  aspira 
Belleza  igual,  de  rostro  verdadero. 

Y  qué  estraño  que  asi  perdido  ande 
Por  un  engaño  tal,  pues  que  sabenios 
Nos  engaña  también  naturaleza? 

Porque  ese  cielo  azul  que  todos  vemos 
Ni  es  cielo,  ñi  es  azul  ¡Lástima  grande 
Que  no  sea  verdad  tanta  belleza! 


n. 
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los  insuperables,  han   obtenido  algunos  triunfos  con  la 
inmortal  creación  del  Petrarca. 

Hartzembusch,  Espronceda  y  Campoamor,  dieron  prue- 
bas clásicas  de  pericia  poética  en  sus  sonetos,  que  son  las 
joyas  mas  brillantes  de  la  moderna  musa  castellana. 

El  primero,  inspirándose  en  el  tema  de  «  La  vida  es 
sueño»,  presentó  en  realidad  la  gloria  del  mas  grande  y 
fecundo  poeta  dramático  que  produjeron  los  siglos. 

El  cantor  de  Teresa,  perpetuando  en  un  soneto  su  ínti- 
ma ternura,  decia  á  su  amada : 

« A  tí  las  quejas  de  mi  mal  profundo, 
Hermosa  sin  ventura,  yo  te  envío : 
Mis  versos  son  tu  corazón  y  el  mío.  » 

Y  el  sublime  vate  de  las  «  Doloras  »  describiendo  «  La 
vida  humana  »  aparece  en  catorce  versos,  el  mas  filosófico 
de  los  literatos  contemporáneos. 

Y  no  son  estos  los  únicos  lauros  conquistados  por  ei 
genio  con  la  artificiosa  estrofa  de  que  hablamos. 

Manuel  del  Palacio  la  empleó  en  el  género  jocoso  con 
éxito  favorable,  ciñéndose  á  los  preceptos  de  la  poética 
en  rimas  de  admirable  variedad. 


II 


Estas  reflexiones  nos  ha  sujerido  la  lectura  de  una  serie 
de  sonetos  de  Acisclo  Anillarán  publicados  en  la  Crónica 
de  «  El  Comercio  »  de  Lima  y  hoy  compiladas  en  una 
preciosa  edición  que  tenemos  á  la  vista. 

La  originalidad  de  esas  producciones,  ricas  de  chiste  y 
de  intención,  han  valido  al  joven  poeta  merecidos  elogios, 
y  dádole  inmensa  popularidad. 

Apartándose  del  sendero  trillado,  y  con  una  modestia 
que  lo  enaltece,  denomina  Catorcenos  á  sus  lindos  sonetos, 
llenos  de  sal  ática,  epigramáticos  por  excelencia. 
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Sátira  delicada;  objeto  moral ;  conocimiento  de  costum- 
bres ;  gusto  esquisito  y  posesión  de  lenguaje:  hé  ahí,  entre 
otras  cualidades,  las  que  mas  recomiendan  los  armoniosos 
catorcenos. 

Séanos  permitido  corroborar  nuestros  asertos. 


IIT 


Los  versos  eróticos  en  que  los  poetas  echan  mano  de 
las  flores,  deduciendo  su  identidad  con  las  facciones  de  la 
beldad  cantada;  han  dado  tema  á  Villarán  para  una  crítica 
de  sorprendente  novedad  en  el  soneto  «  Botánica  ». 

No  menor  mérito  é  iguales  tendencias,  hallamos  al  que 
titula  «Joyería ». 

El  que  lleva  por  epígrafe  «Química»  escrito  en  térmi- 
nos técnicos  de  la  ciencia  á  que  dieron  ser  los  célebres 
alquimistas ;  términos  repetidos  indistintamente  en  el 
lenguaje  familiar,  e3  tanto,  ó  mas  ingenioso  quizá,  que 
los  anteriores. 

Es  la  piedra  filosofal  descubierta  para  ridiculizar  la 
versificación  que  peca  de  erudita. 

La  descripción  del  escudo  de  armas  de  la  República  del 
Perú  en  el  soneto  «  Heráldica  »,  es  aguda  y  oportuna. 

Y  así,  la  sátira  de  buena  ley  campea  en  muchos  otros 
catorcenos,  que  las  dimensiones  de  un  artículo  de  perió- 
dico nos  impiden  revistar 


IV 


En  las  alusiones  á  las  empresas  privilegiadas,  á  vueltas 
del  brillante  chisporroteo  del  ingenio,  revélase  el  benéfico 
anhelo  de  que  las  clases  no  acomodadas  del  pueblo  cesen 
de  ser  víctima  de  las  esclusivas. 
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En  «  Corte  y  tanteo»  y  en  «Razones  de  peso »,  la  iro- 
nía contra  el  abuso  autorizado  se  alza  como  el  campeón  de 
la  moralidad  olvidada  en  el  delirio  de  la  especulación. 

V 

Las  prácticas  risibles  de  determinados  grupos  soci'ales, 
y  las  excesivas  pretensiones  de  ciertas  individualidades 
copiadas  con  admirable  fidelidad,  son  cuadros  verdadera- 
mente gráficos. 

En  « El  Síndico  del  Monasterio»,  «Antipatía  hidropé- 
tica  »  y  «  Camino  de  Herradura  •  se  encuentran  retratos, 
que  honran  al  crítico  fisonomista. 

En  esos  tipos  exhibidos  por  el  perfil  que  provoca  la 
hilaridad,  revélase  el  profundo  estudio  que  el  autor  de  los 
Catorcenos  ha  hecho  de  las  costumbres  nacionales. 

VI 

Prescindiendo  de  la  filosofia    que  encieran  estos  dos 
versos,  rasgo  notable  de  un  catorceno  magnífico,  descri- 
biendo á  la  coqueta: 
*  «  Tiene  la  niña  corazón  por  lujo 

Y  lleva  la  cabeza  por  adorno». 
Bastarían  para  dar  alta,  reputación  á  un  poeta,  j  con- 
tentar el  mas  refinado  gusto  literario. 

VII 

En  las  graciosas  estrofas  «  Ganancia  del  idioma»  y  «De- 
clinación »,  el  autor  manejando  el  chiste  incomparable 
que  le  es  característico,  juega  magistralmente,  y  á  su  al. 
vedrío  con  la  lengua  de  Cervantes. 

ío  un  artículo  sino  una   felicitación,    merecen  esos 
brillantes  destellos  de  inspirada  inteligencia. 


—  37   — 

VIII 

Los  catorcenos  de  Villarán  son  la  imagen  perfecta  de 
una  época  dada.  Como  todo  lo  bueno,  su  mérito  se  engran- 
decerá con  el  tiempo,  y  serán  en  lo  futuro  un  monumento 
nacional. 

Loor  al  poeta!  7  loor  al  país  cuyos  hijos  por  su  alta 
inteligencia  justifican  este  axioma: 

«  Las  letras  son  la  civilización. » 


VELADAS  DE  LA  INFANCIA 


A  Clorinda  Matto  de  Turner 


Aquella  vez  fué  también  Don  Jerónimo  quien  tuvo  la 
palabra  en  el  círculo  de  seres  minúsculos  reunidos  cada 
noche:  en  estío  bajo  los  algarrobos  del  patio,  durante  el 
invierno,  en  torno  al  brasero  donde  se  asaban  las  manza- 
nas de  la  merienda. 

— Niños  mios  —  dijo  el  antiguo  capataz — tengo  en  la 
mente  un  cuento  que  en  otro  tiempo  me  refiriera  en  Lima 
una  vieja  mandadera  de  convento.  Os  advierto  que  es 
de  esos  que  nos  siguen  á  la  cama  y  relampaguean  en  las 
tinieblas.  ¿Queréis  este,  ó  Las  Barrancas  del  Bañado? 

— El  que  nos  siga  á  la  cama — respondimos  en  coro. 

—  Cuidado  con  ello,  Don  Jerónimo! — gritó  mamá  Te- 
resa desde  el  rincón  donde  se  ocupaba  en  confeccionar  la 
lebadura  para  el  pan  de  la  familia — ¡Válgame  Dios! 
quiere  usted  espantar  á  los  niños?  Ha  de  darles  pesadilla. 

— Oh !  que  no  I  -protestó  la  asamblea. 

— Yo  prometo  dormir  como  un  lirón ! 

— Y  yo  como  un  muerta !  , 

— Y  yo  como  una  piedra ! 

— Pues  entonces  cuente  usted ;  cuente ;  que  no  seré  yo 
quien  trasude  esta  noche  entre  las  sábanas— dijo  enfadada 
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mamá  Teresa,  apartando  la  mano  de  la  masa,  para  ten- 
derla en  señal  de  asentimiento. 

— i  Gracias  ! — esclamó  suspirando  don  Jerónimo  — Pláce- 
me hablar  de  aquella  encantadora  mansión,  presente  á 
mi  recuerdo,  después  de  cuarenta  años  de  ausencia. 

El  auditorio  quedó  inmóvil:  cesaron  las  pláticas;  reinó 
profundo  silencio;  y  Don  Jerónimo,  tras  un  sonoro  ¡  hum ! 
para  afinar  la  voz,  comenzó  así  su  conseja:— 


LA    BALANZA   DEL  JUICIO 


Habia  en  la  ciudad  de  los  Reyes  un  insigne  libertino 
cuyos  vicios  eran  al  terror  y  el  escándalo  de  sus  habitantes, 
desde  la  corte  del  Virey  hasta  los  mas  oscuros  círculos 
sociales. 

Al  oir  su  nombre,  las  madres  miraban  á  sus  hijas  con 
medroso  recelo ;  á  sus  hijos  con  doloroso  espanto. 

Sin  ernbargo,  Diego  de  Vargas  no  nació  malvado.  Era 
un  mancebo  de  bella  presencia,  noble  cuna,  carácter  ele- 
vado, y  generoso  corazón.  La  ternura  de  una  piadosa 
madre,  y  el  amor  de  María,  doncella  adorable,  su  compa- 
ñera de  infancia:  estos  dos  sublimes  sentimientos  habrían 
hecho  de  Diego  un  modelo  de  virtudes,  sin  la  funesta 
influencia  de  su  intimidad  con  jóvenes  de  malas  costum- 
bres cuyo  ejemplo  estragó  las  suyas  á  punto,  *que  muy 
luego  dejó  atrás  á  sus  maestros  en  el  camino  de  la  depra- 
vación. 

Esclavo  de  las  malas  pasiones,  habíales  consagrado  su 
vida,  que  repartía  entre  la  orgia,  el  juego  y  sangrientas 
pendencias,  de  las  que  salía  siempre  llevando  en  la  con- 
ciencia el  crimen  de  Caín. 

Mas  la  conciencia  de  Diego  dormía;  ó  sí  hablaba,  sus  voz 
se  perdía  en  el  ruido  tumultuoso  de  aquella  desordenada 
existencia. 
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Lanzado  en  las  nefandas  regiones  del  libertinage,  olvi- 
dado de  la  virtud,  del  honor,  de  las  santas  doctrinas  del 
hogar,  Diego  vivia  la  vida  cenagosa  de  la  materia. 

Abandonó  á  su  madre  y  se  alejó  de  María,  destrozando 
aquellos  dos  corazones  que  solo  latian  por  él. 

La  aflijida  matrona  j  la  desolada  joven,  unidas  por  el 
dolor,  fueron  á  ocultarlo  entre  los  muros  de  un  asilo  reli- 
gioso fundado  por  aquella,en  expiación  de  los  estravios  de 
su  hijo. 

Allí  dia  y  noche  de  rodillas  en  el  santuario,  elevadas 
al  cielo  sus  inocentes  manos  pedian  al  cielo  la  conversión 
del  ingrato. 

Pero  el  cielo,  sordo  á  sus  plegarias  dejaba  á  Diego 
adelantar  cada  dia  mas  en  lo  senderos  del  mal. 

Entre  las  pasiones  vergonzosas  que  se  diputaban  el 
alma  del  libertino,  habia  una  á  _  la  que  se  entregaba  con 
furor: 

El  juego. 

No  apreciaba  el  oro  sino  para  ir  á  arroiarlo  en  el  abis- 
mo insondable  del  garito,  que  en  breve  tiempo  absorvió 
su  cuantioso  patrimonio. 

Cada  noche,  llevando  consigo  una  suma  capaz  de  dar 
pan  á  un  millar  de  hambrientos,  Diego  daba  consigo  en 
aquel  lugar  maldito,  de  donde  salia :  vacía  la  escarcela» 
en  el  alma  la  rabia,  y  la  mano  en  el  puño  de  su  espada, 
espiando  una  ocasión,  un  pretesto  para  reñir  y  matar. 

Y  aconteció  que  una  noche,  siguiendo  para  buscarle 
querella  á  un  capitán,  que  de  manera  desleal  le  ganara 
en  el  juego,  acertó  á  pasar  delante  de  un  convento  en 
cuyo  pórtico  ardia  una  lámpara  ante  la  imagen  de  la 
Virgen. 

A  su  vista,  Diego  quedó  inmóvil.  Las  tumultuosas  emo- 
ciones que  agitaban  su  alma,  huyeron  dando  lugar  á  nu 
dulce  enternecimiento. 

Pensó  en  su  madre,  en  los  días  de  la  infancia,  esa  e4a4 
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de  fé  y  de  amor  cuando  reclinado  en  el  regazo  mater- 
no, dormía  al  arrullo  de  piadosas  plegarias,  bajo  el  amparo 
de  aquella  divina  protectora. 

Diego  se  acercó  á  la  sagrada  imagen,  dobló  una  rodilla 
L  y  quiso  orar;  pero  sus  labios  hablan  olvidado  la  fórmula  de 
esa  dulce  comunicación  del  hombre  con  el  cielo. 

— ¡Virgen  santísima!— esclamó — mi  alma  está  llena  de 
iniquidades;  el  pecado  ha  echado  en  ella  profundas  raices  5 
pero  yo  las  arancaré  para  volver  á  ti . . . .  !  — 

Y  como  en  ese  momento  alzara  los  ojos  hacia  la  santa 
efigie  viola  sonreír  tristemente,  cual  si  pusiera  en  duda 
la  sinceridad  de  ese  voto. 

Aterrado  por  aquel  prodijio,— jurólo — añadió — por  este 
bendito  rosario ! — 

Y  al  buscar  en  su  pecho  la  reliquia,recordó  que  la 
habia  perdido  en  una  orgia.  Yba  á  jurar  por  la  cruz  de  su 
espada;  pero  hallóla  manchada  con  la  sangre  de  un  re- 
ciente homicidio. 

Entonces,  tomando  del  suelo  una  piedra :  — ¡  Reina  del 
cielo ! — esclamó— ya  que  todo  cuanto  llevo  conmigo  está 
contaminado^  sea  esta  materia  primitiva  de  eterna  dura- 
ción, el  gaje  del  voto  que  te  hago  en  esta  hora,  y  se  alce 
en  mi  favor  ó  en  mi  daño  el  dia  del  juicio  postrero. — 

Y  se  alejó  dejando  á  los  pies  de  la  Virgen  aquella 
singular  prenda  de  su  promesa. 

Al  despertar,  en  la  mañana  siguiente,  Diego  se  burló  de 
su  arrepentimiento,  y  volvió  cual  siempre,  á  los  lugares 
de  perdición  que  frecuentaba. 

Sin  embargo,  á  pesar  suyo,  y  como  atraído  por  un  poder 
sobrenatural,  al  mediar  de  cada  noche,  iba  á  prosternarse 
ante  la  Virgen  del  pórtico. 

Y  cada  mañana,  el  sacristán  de  aquel  santuario — ¿Qué 
perro  judío — decía— se  divierte  en  apedrear  á  la  divina 
señora  ?  Heme  de  poner  en  acecho  para  hacerlo  tostar  por 
la  Inquisición  en  el  primer  auto  de  fé— 


< 
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y  arrojaba  las  piedras  con  devota  indignación 

Un  lance  de  honor  en  que  mediaba  el  de  una  persona 
de  alto  coturno,  ocasionó  á  Diego  un  encuentro  con  el 
favorito  del  Virey. 

Era  este  un  espadachin  diestro  en  al  manejo  de  todas 
armas. 

No  obstante,  Diego  lo  mató  en  el  combate. 

Perseguido  de  cerca  por  la  justicia,  vagando  en  busca 
de  un  asilo,  sus  pasos  lo  llevaron  hacia  el  lugar  donde 
tenia  empeñadas  tantas  promesas. 

El  pórtico  estaba  oscuro:  la  lámpara  no  ardia  en  el  ni- 
cho cual  solia ;  pero  la  santa  imagen  resplandecía  rodeada 
de  luces  en  el  fondo  del  santuario,  cuyas  puertas  abiertas 
y  el  suelo  sembrado  de  flores,  aguardaban  la  solemne 
alborada  de  Cuasimodo. 

Diego  se  refugió  en  aquel  sagrado  recinto ;  y  abrumado 
de  fatiga,  cayó  postrado  al  pié  del  altar. 

Labora;  el  lugar;  la  soledad;  el  silencio;  las  largas 
silueta?  de  sombra  que  las  estatuas  proyectaban  en  lo 
hondo  de  la  nave ;  la  luz  oscilante  de  los  sirios ;  la  atmós- 
fera saturada  de  incienso :  todo  esto  comenzó  á  producir 
en  la  mente  de  Diego,  estrañas  alucinaciones. 

El  las  rechazaba ;  pero  en  vano,  porque  volvían  bajo 
mil  estravagantes  formas. 

Fatigado  de  aquella,  lucha  fué  cayendo  por  grados  en 
un  abatimiento  letárgico ;  y  entre  el  sueño  y  la  vigilia, 
tuyo  una  misteriosa  visión. 

Un  inmensurable  espacio  abria  ante  él  su  medrosa  es- 
fension ;  vacia  y  silenciosa,  suspendida  entre  el  cielo  y 
la  tierra,  veíase  una  balanza  gigantesca,  cuyos  recipien- 
tes pendían  sobre  dos  abismos :  uno  de  luz,  otro  de  sombra. 

En  el  centro,  un  ángel  de  semblante  bello  y  triste,  espe- 
raba el  juicio  de  una  alma  cuyas  culpas  y  virtudes  iban 
á  pesarse  en  la  fatal  balanza, 
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Diego  sintió  que  sus  cabellos  se  erizaban;  porque  una 
voz  interior  le  decia  que  aquella  alma  era  la  suya ;  Y 
preso  el  corazón  de  mortal  ansiedad,  tenia  fijos  los  ojos 
en  la  formidable  balanza. 

De  repente,  como  traídos  por  ecos  lejanos,  gritos  angus- 
tiosos de  agonía  llegaron  al  oído  de  Diego ;  y  un  torrente 
de  sangre  se  precipitó  en  la  balanza  y  la  inclinó  sobre  el 
/  abismo  tenebroso,  del  que  se  elevaron  llamas  y  horrendas 
maldiciones. 

Diego  reconoció  los  gemidos  y  la  sangre  de  sus  víctimas ; 
y  el  espanto  heló  su  corazón. 

Pero  en  el  momento  que  las  llamas  comenzaban  á  lamer 
los  bordes  de  la  balanza,  el  ángel  dejó  caer  sobre  el  opu- 
esto recipiente  una  dulce  plegaria  que,  pesando  sobre  él, 
lo  llevó  hacia  la  región  luminosa. 

Diego  quiso  repetir  aquella  plegaria  que  érala  plegaria 
de  su  madre ;  quiso  tender  sus  manos  á  ese  ángel,  que  era 
el  ángel  de  su  guarda;  pero  el  espíritu  celestial  fijó  en  el 
una  mirada  severa  que  lo  hizo  enmudecer. 

Y  hubo  un  silencio  terrible  de  espectacion. 

Y  se  oyeron  tristísimos  lamentos,  sollozos  y  llantos  de- 
sesperados. 

Eran  la  voz  de  Bamá,  el  gemir  de  las  madres,  claman- 
do contra  el  matador  de  sus  hijos. 

Diego  dio  golpes  en  su  pecho  con  una  honda  contrición. 

Pero  á  ese  tiempo  un  rio  de  lágrimas  cayó  en  el  reci- 
piente de  las  culpas  que  descendió  hasta  la  boca  del  hor- 
rible cráter,  abierta  para  recibirlo. 

El  ángel  cubrióse  el  rostro  con  las  alas  y  lloró.  En  los 
aires  resonó  la  voz  del  miserere;  y  Diego  acordóse  de  la 
Virgen  del  pórtico,  é  invocó  su  nombre  con  fervor. 

En  ese  momento,  el  cielo  se  iluminó  con  un  resplandor 
intenso;  y  una  mujer  de  hermosura  celestial  cruzó  el  es- 
pacio sentada  en  un  tpopo  de  doradas  nubes,  y  acercándose 
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á  la  balanza,  dejó  caer  sobre  ella  de  su  estrellado  manto 
un  montón  de  piedras  que  la  precipitaron  en  la  región  de 
la  luz .... 

\  Las  notas  sublimes  del  Hosanna  evaporaron  aquel  des- 
vario; y  Diego  al  despertar,  encontróse  en  los  brazos  de 
María  y  á  lo  pies  de  su  madre,  que  unió  á  los  dos  amantes 
en  un  abrazo  de  bendición. 


^ 


ESCENAS    DE    LIMA 


EL  REGRESO 

— Hela  ahí!  hé  ahí,  la  bella  ciudad  con  su  nacarado  cielo, 
sus  sombrosas  alamedas,  sus  floridos  vergeles,  su  perfu- 
mado aliento.  Hela  ahí,  tal  como  á  lo  lejos  aparecía  á  la 
mente  en  los  prestigiosos  mirages  del  deseo.^ 

Así  decía  yo,  mientras,  llevada  por  el  vapor,  atravesaba 
el  polvoroso  camino  del  Callao,  arribaba  á  las  puertas  de 
la  metrópoli  y  me  detenia  en  la  Estación. 

Limal  hé  aquí  tus  calles  anchurosas,  llenas  de  luz.  Con 
qué  placer  siento  bajo  mi  pié  la  losa  de  tus  veredas!  A 
mi  oído  llegan  como  un  arrullo  los  gritos  del  fresero,  del 
ante  y  de  la  tamalera. 

De  lo  alto  de  los  balcones;  al  través  de  las  misteriosas 
celocias,  que  guardan  las  ventanas,  rostros  amigos,  encan- 
tadores rostros,  me  envían  al  paso,  afectuosas  sonrisas. 

Mas,  yo  tengo  prisa.  De  larga  distancia  y  abreviando 
jornadas,  hame  traído  el  anhelo  de  llegar  este  diarel 
único  ay !  que  el  ingrato  olvido  de  los  vivos  concede  á  la 
memoria  de  los  muertos. 

Apresurémonos  á  ir  hacia  ellos ;  atravesemos  la  bulli- 
ciosa ciudad;  y  cosechando  flores  en  los  jardines  del  Cerca- 
do, vamos  á  derramarlas  en  la  mansión  del  eterno  sueño 


\ 
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Invádela  una  inmensa  muchedumbre.  Los  sepulcros 
desparecen  bajo  la  fronda  de  perfumadas  guirnaldas,  precio 
de  doce  meses  de  abandono  1  , 

Y  yo,  también,  llego  con  mi  ofrenda  áese  lugar  sagrado 
donde  dejé  mi  corazón. 

Manos  piadosas  han  reemplazado  á  la  ausente,  dejando 
allí  cariñosos  recuerdos. 

Pero  j  ay !  cerca  de  los  nombres  que  el  labio  invoca  entre 
sollozos  de  eterno  duelo,  otros  encuentro  pertenecientes  á 
seres  que  no  há  mucho,  al  partir,  dejé  llenos  de  vida,  y 
ahora  yacian  bajo  el  helado  mármol  de  la  tumba.  Vigil! 
Ureta  1  angelical  Fransisca !  y  tú,  querida  Rosa  amor  y 
orgullo  de  tus  amigos ! . . . . 

— Hela  aquí — esclaman  en  un  grupo  de  jóvenes. . . . 

Y  se  arroian  á  mí;  y  me  estrechan  en  sus  brazos,  y  con 
besos  secan  mis  lágrimas. 

Y  llegan  otras:  Angélica,  Julia,  Amelia,  Emma,  Florinda; 
y  otras,  aun:  las  chicas  esos  ángeles  que  poblaban  mi 
hogar  y  hacían  de  él  un  paraíso. 

Ah!  dulce  es  verse  amada  de  esta  suerte  1  ¿Qué  dolor 
no  se  mitiga  al  suave  calor  de  este  afecto  juvenil? 

— Pero,  señoritas,  diríase  que  mi  ausencia  ha  sido  á  Vds. 
favorable  en  desarrollo  y  belleza.  Cuan  bella  estás,  Del- 
final  y  qué  graciosa  tú,  y  esbelta,  Teresita...  Mas  nadie 
como  esta  hechicera  Bebé.  ¿A  qué  serafín  le  has  robado 
esos  sedosos  rizos? 

— Son  mios  1  míos  son,  señora. — 

Y  la  encantadora  criatura  mesaba  los  bucles  de  su  cabe- 
llera luciente  y  perfumada. 

— Así  los  llevé — anadia — cuando,  vestida  de  paie,  tanto 
me  divertí  en  el  último  baile  de  fantasía.  No  es  verdad 
Luisa? 

—Sí:  page  de  una  condesa. 

— Page  de  una  condesa!  yo,  una  republicana ! . .  Jamás ! 
— esclamó  con  arrogancia  aquella  preciosa  figurita. 
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— ¡  Singular  coincidencia!  —  la  dije — yo  también,  al  de- 
jar la  opulenta  ciudad  de  Buenos  Aires,  asistí  á  una  fiesta 
semejante ;  y  en  ella  vi  á  un  lindo  pagecillo,  un  cierto 
Rodolfito  Carranza  que  te  destino  por  esposo,  allá  en  las 
rosadas  nubes  del  porvenir. 

— ¿Y  en  dónde  están  esas  bellas  nubes?  Aquí  solo  reo 
nubes  grises ;  y,  como  dice  mi  abuelito,  color  de  diablo 
aburrido. 

— Las  nubes  color  de  rosa,  linda  mia,  se  forman  allá, 
muy  lejos,  sobre  un  rio  de  plateadas  ondas 

— Qué  veo!  detrás  aquel  grupo  de  rosales  una  joven 
recata  el  rostro  bajo  la  blonda  de  su  manto.  Creería  que 
es  Marieta.  ¿Ha dejado  el  convento? 

— Sí;  pero  á  pesar  siij^o.  Las  monjas  la  han  despedido, 
por  miedo  á  su  tutor,  cuya  condena  está  ya  para  cum- 
plirse. 

¡  Y  ese  hombre  encontraba,  desde  alli,  ocasiones  de 
amenazarla  ! 

Así,  no  sabe  la  infeliz  donde  esconderse  para  escapar 
del  puñal  de  aquel  malvado.    . 

Un  venezolano,  hombre  de  corazón  y  de  ánimo  esforzado 
ama  á  Marieta  y  quiere  hacerla  su  esposa ;  pero  la  des- 
venturada, que  corresponde  á  ese  amor,  rehúsalo,  no  obs- 
tante, porque  no  quiere  exponer  á  su  novio  ala  venganza 
de  ese  demonio. 

— ¡Por  Dios!  de  quién  se  trata? 

—Del  tremendo  ochenta  y  uno  de  la  Penitenciaria,  un 
rico  hacendado  del  Norte,  que  hizo  de  su  casa  un  cemen- 
terio con  las  víctimas  inmoladas  á  sus  celos,  y  cuyos 
corazones  hacia  comer  á  la  pobre  niña  con  un  revolver  en 
la  sien. 

— Horror ! 

— Por  dicha,  y  para  indemnizarnos  de  la  presencia  de 
esos  monstruos,  Dios  en  su  misericordia,  ha  puesto  en  la 
tierra  tantos  ángeles  de  bondad  y  de  amor. 

—Clemencia  S.  tomó  el  velo  de  religiosa  para  ceder  á        i 
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su  hermana  el  amor  de  aquel  á  quien  su  corazón  ido- 
latraba. 

— Y  la  santa  madre  del  bandido  Robles,  que  roo-aba  ú 
su  hijo  huyera  y  le  daba  el  itinerario  de  la  fuga  después 
que  la  habia  asesinado. 

— Y  aquella  sublime  María  Armas,  cuyo  sepulcro  hemos 
Tisto  no  ha  mucho,  que  abandonaba  su  lujosa  morada 
para  vivir  entre  los  desgraciados. 

— Y  vosotras,  queridas  mias,  vosotras,  tan  buenas  como 
bellas,  ¿de  qnc  virtud,  de  qué  abnegación  no  sois  capaces? 
Sois  la  sal  de  la  tierra,  que  sin  vosotras  quedaría  lóbrega 
y  triste .... 

A  estas  palabras,  el  eco  de  mi  propia  voz  resonó  doloro- 
samente  en  el  fondo  del  corazón 

Uní  en  un  abrazo  á  estas  preciosas  criatnras,  y  alejóme 
dejándolas  entregadas  á  las  frescas  ilusiones  de  la  vida. 


EL  TORNAR    DE    LAS   HADAS 

NUBES    DE    VERANO 

Vinieron,  en  íin,  por  vei  primera,  después  del  regreso, 
reunidas,  y  formando  encantadora  falanjc,  aquellas  que 
me  prefieren  á  las  amigas  de  su  edad;  y  cuya  turbulenta 
alegría  es,  para  mi  alma  cansada  y  triste,  como  el  rocío 
á  las  arenas  del  desierto;  como  ala  noche  los  primeros 
rayos  de  la  aurora. 

Inteligentes  como  bellas,  amanse,  ageuas  á  rivalidades  y 
eumlaciones  gozándolas  unas  con  los  triunfos  de  las  otras. 

Y  yo  que  las  amo  con  igual  cariño,  soy  el  lazo  que  las 
une. 

Cuan  dulce  es  para  quien  yace  en  la  sombra,  con- 
templar esos  destellos  de  luz! 
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Invaden  iin  salón  como  una  bandada  de  canarios,  riendo 
con  su  dulcísima  voz  ;  rejistrándolo  todo  ;  discutiendo  en 
chistosas  observaciones,  y  espirituales  comentarios  que  re- 
cuerdan las  deliciosas  tradiciones  de  la  saya  y  manto. 

Para  apreciar  el  brillante  ingenio  que  caracteriza  á 
las  jóvenes  limeñas,  es  necesario  escuchar  sus  pláticas  en- 
tre ellas,  libres  de  la  reserva  que  su  timidez  les  impone 
en  presencia  de  los  hombres. 

i  Qué  donaire,  qué  gracia,  qué  ática  sal  derraman  las 
palabras  y  las  sonrisas  de  aquellos  rosados  labios! 

Pero,  ahora  no  rien.  Al  contrario,  sus  lindas  caritas  mues- 
tran severo  el  entrecejo. 

Oh!  Dios!  ¿quién  ha  podido  enojarlas?  Cristina  trae 
en  la  mano  un  periódico.  Cual  será  ese  desdichado?  Pre- 
sérvelo el  cielo  de  su  crítica,  fina,  flexible,  aguda  y  mor- 
tífera como  una  hoja  de  Damasco! 

Misericordia!  es  un  número  de  «La  Alborada  de  Lima.» 

—Señora  mía,  no  es  verdad  que  este  Semanario  está 
consagrado  esclusamente  á  las  señoras  ? 

— Cierto!  y  por  demás  es  preguntarlo. 

— Y  entonces  ¿por  qué  se  ha  dado  lugar  en  él,  y,  todavía 
en  su  sección  de  honor,  á  los  calumniosos  desatinos  que, 
ni  aun  en  son  de  chismografía,  debió  Ruy  Blas  refe- 
rirnos? 

— Publicar  el  relato  de  tales  indignidades! 

— Eso  es  infame ! 

— Inaudito! 

— Es  insultarnos  en  nuestra  propia  casa ! 

— No  os  irritéis  tanto,  queridas  mías,  contra  el  señor 
Ruy  Blas.  Su  intención  ha  sido  buena.  Y  si  no  anduvo 
acertado  en  aquello  de  decir: — *Tal  dijeron  de  vosotras; 
pero  yo  os  defendí, »  el  pobre  gallardo  paje,  vá  á  llevar  su 
merecido  por  la  blanca  mano  de  Era  en  un  artículo  que 
nos  envió  el  viernes. 

Helo  aquí:— 
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Reclinadas  unas  en  el  hombro  de  las  otras,  léenlo  todas 
á  laVez. 

— Bah!  qué  Evita  tan  santa!  ¿A  qné  gastar  sus  bellas 
frases?  " 

— ¿  Por  qué  no  deja  ladrar  á  los  hombres?  « 

—Que  son  unos  perros ! 

— Y  nosotras  la  luna!  — 

A  estas  palabras,  el  gracioso  mceting,  desarrugado  el 
entrecejo,  echó  á  reir  con  carcajadas  tan  picarescas,  que 
á  oirías,  habrian  desconcertado  á  Ruy  Blas.  Sin  embargo 
este  mismo  caballero  habria  doblado  la  rodilla  en  de- 
manda de  perdón,  si  escuchara  á  una  de  aquellas  sus 
enemigas,    que   cesando   de  reir,  dijo  entre  dos  suspiros: 

— Malvados!    seres  perversos! y  tan   necesarios  á 

nuestra  dicha,  como  padres;  como  novios;  como  esposos; 
como  hermanos. 


CON    LA    PUERTA    EN   LAS  NARICES 

Así  fueron  despedidos  l(-s  novios  dedos  lindas  niñas 
hijas  de  Don  Pedro,  Arciniega,  hacendado  de  Ate,  valle 
cercano  á  Lima. 

Fué  el  caso  que  las  chicas  se  antojaron  dar  un  paseo  á 
caballo  escoltadas  por  ellos  en  los  jardines  de  Surco, 
lindo  pueblecito  cercado  de  huertas  sobre  el  camino  de 
Chorrillos. 

Requerida  la  respectiva  licencia,  negóse  á  darla  el  señor 
Arciniega,  alegando  inconveniencia. 

Pero  las  picaruelas,  amparadas  por  la  condescendiente 
madre,  pasáronse  de  esta  formalidad;  y  abrochadas  en 
elegantes  amazonas  de  cachemira  azul,  chapeos  del  mismo 
color  sobre  los  negros  rizos,  cabalgando  en  briosos  caba- 
llos, emprendieron  nuiy  contentas  la  romántica  camparía. 

Justamente  enojado  por  esta  desobediencia,  D.  Pedro 
resolvió  darles  á  ellas  y  á  ellos,  una  buena  lección. 


^ 
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Fuese  con  gran  diligencia  á  su  chacra  del  valle  de  Ate ; 
descolgó  media  docena  de  rifles  que  tenia  para  defensa 
del  fundo ;  armó  á  otros  tantos  peones;  montó  con  ellos 
á  caballo,  y  cubriéndose  el  rostro  con  antifaces,  tomó  la 
dirección  de  Surco. 

No  de  allí  á  mucho  descubrió  á  las  enamoradas  parejas. 

Picó  espuelas  al  caballo,  y  seguido  de  los  suyos,  dióles 
alcance  entre  las  tapias  de  un  alfalfar. 

— Dios  mió !  ladrones !  ~  esclamaron  las  niñas,  yertas 
de  espanto  ante  aquella  banda  de  enmascarados. 

— ¡Por  Dios,  Carlos!  no  haga  Vd.  resistencia. 

—  Alberto!  en  nombre  de  nuestro  amor,  no  exponga  Vd. 
su  vida  que  es  la  mia. — 

Pero  los  mancebos  no  necesitaban  de  aquellas  reco- 
mendaciones; y  pálidos,  y  trémulos,  aguardaron. 

— A  ver !  esos  mocitos  pié  á  tierra  I  — 

Ambos  se  apearon. 

— De  qué  nacionalidad  son  estos  zanguangos? — 

Apesar  de  su  miedo,  los  jóvenes  se  mordieron  el  labio 
de  rabia;  pero   á  mas  no  poder.— Ecuatorianos — respon- 
f  dieron.* 

i_^      — Ecuatorianos !  ¡Si  serán  estos  villanos  los  asesinos  de 
I  García  Moreno  !  ^ 

\      — No!  señor!  no! — gritaron  las  niñas,  abogando  por  sus 
I  futuros. 

— ¡No!  ¡y  dejaron  á  ese  monstruo,  apoderarse  de  su  pa- 
tria y  beber  la  sangre  de  su  hermanos!  Al  suelo  infames ! 
al  suelo,  y  boca  abajo!— 

Ellos  obedecieron.  , 

— Vosotros,  apoderaos  de  sus  caballos ;  que  yo  me  en- 
cargo de  las  ninfas 

— Piedad!  por  Dios!  piedad  para  nosotras,  señor — clama- 
ron las  jóvenes,  llorando. 

No  teman  las  rapazuelas— dijo  el  bandido— aunque  bien 
merecían  un  desaguisado,  por  haber  tenido  la  boberia  de 
confiar  la  custodia  de  su  bulto  á  ese  par  de  maricas. — 
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Y  volviéndose  á  los  aterrados  novios. — Si  osáis  moveros 
antes  de  media  hora— les  dijo— ahí  dejo  un  centinela  que 
os  levantará  la  tapa  de  los  sesos. — 

Y  cargó  con  las  niñas  y  los  caballos  de  sus  acompa- 
ñantes. 

Cuando  hubo  pasado  un  tiempo  que  para  ellos  fué  una 
eternidad,  los  asendereados  pretendientes,  levantándose, 
empolvados  y  maltrechos  encamináronse  á  la  estación  de 
Barranco. 

Pero  cuál  fué  su  sorpresa  al  encontrar  allí  sus  caballos 
y  saber  que  Don  Pedro  Arciniega,  que  su  futuro  suegro, 
los  habia  dejado  con  encargo  de  entregárselos  á  ellos. 

Todo  lo  comprendieron  entonces;  y  avergonzados,  no 
osaron  presentarse  en  casa  de  sus  novias. 

Pero,  cuando  el  corazón  habló  mas  alto  que  la  mortifi- 
cada vanidad  y  los  llevó  á  solicitar  verlas,  recibieron  un 
portazo ! 


LA    TÚNICA   DE  LA  VIRGEN 

En  una  temporada  célebre  en  los  fastos  de  Chorrillos, 
Cristina  B.,  una  de  las  mas  lindas  muchachas  que  se  baña- 
ran en  las  ondas  de  su  golfo,  hallábase  una  mañana  en  el 
corredor  de  su  rancho  divisando  algo  en  la  calle,  oculta 
entre  los  pliegues  de  la  ancha  vela  de  lona  que  cerraba 
aquella  especie  de  vestíbulo. 

¿  Qué  vé  ?  Su  actitud  es  del  que  espera. 

Acechaba  ala  ora  del  tren,  el  paso  de  alguna  persona 
conocida  para  hacerle  un  encargo. 

— Manuel!— gritó  de  repente. 

Mas  de  doce  jóvenes,  se  volvieron,  solícitos  á  ese  reclamo. 

— Manuel  S. 

Un  buen  mozo,  el  dueño  de  aquel  nombre,  se  acercó  á 
la  vela  de  donde  la  voz  salia. 
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— Oh ! — Manuel,  esperaba  á  Vd.  para  recomendarle  esta 
carta. 

— Démela  usted  pronto,  que  la  campana  ha  sonado,  y 
apenas  tengo  tiempo  para  llegar  á  la  estación. 

—  Hela  aquí .  ¿  A  qué  hora  regresará  usted  ? 

— A  las  cuatro. 

— Ah!  sea  usted  bueno  hasta  el  fin:  llegúese  á  casa  por 
la  respuesta,  y  reciba  el  vestido  que  Manuelita  vá  á  reco- 
ger de  la  modista.  Es  el  que  llevaré  en  el  baile  de  esta 
noche.— 

Manuel  recibió  la  carta  y  partió  sonriendo. 

Aquella  tarde,  á  su  paso  para  regresará  Chorrillos  reci- 
bió de  Manuelita  una  caja  de  cartón  y  esta  carta;  escrita  á 
toda  prisa. — 

«Va  la  falda  de  gasa  de  Italia:  es  lo  único  que  ha  acaba- 
do tu  modista.  Puedes  llevarla  con  un  corpino  de  raso 
blanco,  y  todo  está  remediado. 

«Con  la  falda  te  envió. la  linda  túnica  de  tul  blanco 
bordada  de  perlas  que  ofrecí  en  mi  enfermedad  á  mí  Se- 
ñora de  los  Dolores. 

«Vístesela  tú  misma.  Lindísima!  no  es  verdad?  Ah! 
lo  menos  que  debe  á  la  hermosa  Madre  tú — 

Manuelita.» 

Manuel  encontró  eu  el  tren  unos  amigos  que  lo  invita- 
ron á  una  partida  de  rocambor  en  la  casa  de  uno  de  ellos, 
situada  en  la  calle  de  la  estación. 

Distraído  con  el  juego,  envió  á  Cristina  la  caja,  pero 
olvidó  la  carta. 

Peinados  en  rizos  sus  hermosos  cabellos  negros,  y  sobre 
ellos  uníi  lijera  guirnalda  de  florecillas  blancas,  Cristina, 
envuelta  en  una  bata,  aguardaba  el  vestido  que  Manuel 
debía  traerle  de  Lima. 

Un  criado,  portador  de  la  bienaventurada  caja,  arrancó 
á  Cristina  un  grito  de  gozo.  Era  ya  noche,  y  ella  no  es- 
taba vestida. 
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Precipítase  sobre  el  cartón :  lo  abre,  y se  queda  pas- 
mada. 

— ¿  Qué  es  esto  ?  Una  túnica  de  tul  blanco  con  arabes- 
cos de  perlas  !  Esa  francesa  está  loca ! . . .  Bali! ...  y  sin  em- 
bargo, es  magnífica ! . . .  Ensayemos!  . . . — 

Cristina  vistió  la  bella  falda  de  gasa  de  Italia  :  abrochó 
sobre  ella  una  cotilla  escotada  de  razo  blanco,  y,  entre 
risueña  y  recelosa,  endosó  la  graciosa  túnica  de  mangas 
perdidas  escarchada  de  perlas,  que  la  dio  luego  el  aspecto 
de  una  de  esas  bellas  matronas  romanas  de  los  suntuosos 
tiempos  del  Imperio. 

Nada  comparable  á  la  hermosura  de  Cristina  en  los 
salones  del  baile.  Todas  las  miradas  eran  para  ella. 

A  la  mañana  siguiente,  media  docena  de  sirvientas  per- 
tenecientes á  otras  tantas  amigas  suyas  llegaron  á  pedirle 
de  parte  de  sus  amas  la  túnica  de  tul  blanco  bordada  de 
perlas  que  llevó  en  el  baile,  á  tiempo  que  el  sacristán,  avi- 
sado por  Manuelita,  se  presentaba  reclamándola  para  la 
Virgen  de  los  Dolores. 


^     Q     :: 


EN  EL  ÁLBUM  DE  H.'F.  V. 


Desterrada  de  la  patria  y  ligada  para  siempre  á  lejano 
suelo  por  el  vínculo  de  un  sepulcro,  existe  una  mujer  que, 
como  Raquel,  no  quiere  ser  consolada;  y  envolviéndose 
en  las  sombras  de  un  eterno  duelo,  desafiaba  á  la  vida  á 
verter  en  su  alma  una  gota  de  alegría. 

De  las  floridas  playas  de  aquella  patria  perdida,  proce- 
dido de  una  gloria  inmortal,  vio  un  dia  llegar  á  un  hom- 
bre, ceñida  la  sien  cop  los  laureles  del  guerrero,  del  tri- 
buno y  del  filántropo.  Un  pueblo  inmenso  lo  espera  con 
el  hosanna  debido  á  los  héroes;  y  lo  elevó  en  un  pavés, 
y  lo  victoreaba  con  frenético  entusiasmo. 

Y  ella,  ella  sintió  que  su  corazón  palpitaba  con  los  dul- 
ces latidos  del  orgullo  nacional;  y  sus  ojos,  secos  por  el 
llanto,  derramaron  dulces  lágrimas.  Y  por  vez  primera, 
después  de  largo  tiempo,  elevó  á  Dios  una  plegaria;  por- 
que aquel  sentimiento  habia  refrescado  su  alma. 

Lima,  1871. 
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«APUNTES    DE,    VIAJE» 

POI^  ^.  JOSTRADA. 
(  En  *E1    Autógrafo    Americano»  ) 


Dejo  el  libro  para  tomar  la  pluma.  ¿Podrá  ella  ex- 
presar las  impresiones  que  su  lectura  en  mí  ha  produ- 
cido?. 

Imposible! 

El  título  modesto  que  lleva — «Apuntes  de  viaje»— como 
esas  pequeñas  puertas  con  que  los  orientales  ocultan  sus 
magnificos  alcázares,  encierra  tesoros  de  poesías,  que  ha- 
cen de  él  un  perfume  para  el  alma,  un  hechizo  para  el 
espíritu. 

Para  quien  estas  líneas  escribe  tiene  un  encanto  mas 
— el  dulce  y  melancólico  mirage  del  pasado. — 

Allí  están  los  inmensos  horizontes  de  nácar  y  grana, 
contemplados  en  la  edad  de  oro  de  vida;  allí  esas  praderas 
tapisadas  de  flores,  que  recorrió  la  infancia  con  pié  ligero; 
allí  la  hoguera  campestre  á  cuya  lumbre,  sentada  en  una 
piedra  y  la  mano  en  la  mejilla,  la  niña  escuchaba  mara- 
villada las  trovas  del  payador,  y  las  pasmosas  odiseas  del 
vaqueáno.  Allí  está  la  figura  imponente  y  simpática  del 
gaucho  legendario  que  meció  su  cuna;  allí  el  doloroso 
adiós  á  la  patria,  y  el  triste  camino  al  través  de  esos  An- 
des, ensangrentados  los  pies  en  el  granito  de  los  desfila- 
deros, aunque  llena  la  mente  de  los  rientes  ensueños  de 
lajuventud;  y  mas  tarde  con  el  desaliento  de  la  ilusión 
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perdida,  y  mas  tarde  ¡ay!  entr(f  las  sombras  de  un  eterno 
duelo! 

Al  recorrer  esas  encantadas  páginas,  paréceme  escuchar 
la  voz  de  la  patria  que  me  llama  en  el  sacro  ramor  de  sus 
selvas,  en  la  brisa  perfumada  de  sus  prados,  en  el  mur- 
mullo de  sus  rios  en  el  canto  de  las  aves  en  el  mugido  del 
Pampero,  en  el  fragor  pavoroso  de  las  tormentas. 

Al»!  si  alguna  de  esas  cosas  santas  y  amadas  pudiera  ol- 
vidarse, bastaría  una  mirada  sobre  los  renglones  de  esc 
bello  libro  para  recordarla,  viva  y  palpitante  de  verdad, 
á  la  mente  y  al  corazón. 


LA  VOZ  DEL  PATRIOTISMO. 


PALABRAS  DE  LA  SEÑ'ORA  GORRITI  EL  25  DE  MAYO  DE  1875. 


Damos  im  lugar  preferente  en  nuestro  periódico  al  si- 
guiente discurso  de  nuestra  coloboradora  la  Señora  Gor- 
riti,  en  el  acto  de  la  distribución  de  premios  de  la  Socie- 
dad de  Beneficencia  de  esta  ciudad  de  Buenos  Aires. 
Nuestro  lectores  nos  lo  agradecerán,  porque  él  encierra 
belleza  de  forma,  ternura  de  espresion,  delicadeza  de 
sentimientos;  y  sobre  todo  un  perfume  de  patriotismo  que 
inunda  el  alma  de  amor  y  de  esperanza.  Tan  breve  co- 
mo es,  él  produjo  honda  impresión.  Pronunciado  con  la 
voz  temblorosa  de  una  anciana,  parecía  venir  déla  región 
misteriosa  donde  moran  los  padres  la  patria. 

Aceptemos  esas  palabras  como  fórmula  del  pensamien- 
to generoso  que  animó  un  dia  á  los  proceres  de  la  inde- 
pendencia Sud  Americana. 

«La  Gaceta  Musical» 

Señoras  de  la  Sociedad  de  Beneficencia  : 

Señoras:  Después  de  muchos  años  veo  al  fin  realizarse 
el  vott)  ardiente  de  mi  corazón  encontrándome  en  estos 
dias  clásicos  de  la  libertad  á  orillas  del  legendario  Plata. 

Hija  de  un  guerrero  de  la  independencia,  cuya  espada 
contribuyera  en  primera  linea  á  la  emancipación  de  la 
patria,  creíame  siempre  con  derecho  ú  tomar  parte  en  la 
conmemoración  de  sus  gloriosas  tradiciones  aquí,  donde 
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partió  el  gritó  y  se  alzo  el   brazo  armado  que  echó  por 
tierra  el  poder  colosal  de  los  tiranos. 

Honrada  con  vuestra  graciosa  invitación  para  presen- 
ciar este  espectáculo  conmovedor,  me  es  grato  señoras, 
felicitaros  por  los  efecto?  de  vuestro  evangélico  celo  en 
los  admirables  progresos  de  la  generación  brillante  que 
nos  redea.  Sus  triunfos  son  los  nuestros;  y  estas  tiernas 
niñas  que  os  deben  la  vida  del  espíritu  y  del  corazón,  se- 
rán un  dia  imitando  el  ejemplo  desús  bienhechoras,  útiles 
ciudadanas  y  dignas  madres  de  familia,  que  inspirarán  á 
sus  hijos  las  austeras  virtudes  republicanas.  Tales  eran 
las  esperanzas  del  ínclito  Belgrano  al  instituir  premios 
para  la  educación  pública. 

Señoras:  la  caridad  cual  vosotras  la  practicáis,  no  solo 
cautiva  y  encanta,  sino  que  penetra  el  alma  de  profun- 
da veneración. 

Dignaos  aceptar  la  mia,  bellas  y  amables  compatriotas, 
que  es  tanto  mas  sincera  cuanto  emana  de  la  honda  con- 
moción que  sentí  al  visitar  por  vez  primera  este  impor- 
tante establecimiento. 

Peregrina  de  un  largo  destierro,  en  el  ocaso  de  la  vida, 
sin  otro  título  que  un  inmenso  amor  stla  patria,  os  ruego 
en  nombre  suyo  que  perseveréis  en  la  misión  sublime  que 
os  habéis  impuesto  de  madres  y  consoladoras  de  los  desam- 
parados. Os  pido  mas  todavía:  emplead  vuestra  dulce  y 
poderosa  influencia  en  desvanecer  pasados  desacuerdos; 
que  vuestras  sonrisas  derramen  sobre  ellos  la  concordia, 
la  paz  el  olvido;  y  que  de  hoy  mas,  el  Sglde  Mayo,  el  sol 
de  nuestros  padres;  nos  encuentre  unidos  eK^^Un  abrazo  de 
tierna  fraternidad,  como  herederos  de  una  misn^a  gloria, 
como  hijos  de  una  misma  patria. 

He  dicho. 


EL  TIEMPO  Y  LA  ETERNIDAD 


(  ( DEL    FRANCÉS ) 

....  Todii  cosa  humana  en  la  tierra  participa  del  tiempo 
y  déla  eternidad:  del  tiempo,  cuando  es  una  simple  acción 
traida  por  la  circunstancias  y  desvanecida  con  ellas;  de  la 
eternidad,  cuando  es  una  verdad  ó  una  virtud. 

Una  verdad:  es  decir  la  palabra  invariable  de  siglo  en 
siglo,  de  comarca  en  comarca. 

Una  virtud:  es  decir  una  acción  bella  en  sí  misma,  im- 
perecedera, y  resplandeciente  por  su  propia  belleza. 

El  hombre,  á  cada  paso  sobre  la  tierra,  tiene  la  elección 
del  tiempo  y  de  la  eternidad.  Tú  quieres  vivir:  es  decir 
por  el  cuerpo,  por  la  epidermis:  sentir,  gozar,  recoger, 
desflorar  el  placer.  Bien  pero  acuérdate,  que  arrojas  tu 
alma  al  espasio,  que  la  entregas  trozo  á  trozo  al  tiempo 
que  huye  y  muere  para  dejarlo  huir  con  la  misma  rapidez 
y  morir  de  la  misma  muerte.  Has  podido,  sin  duda  jugar 
al  juego  de  la  vida:  recoger,  gastar,  anotar  el  ruido  del  oro 
agotar  la  magnificencia  de  Sardanápalo,  torturar  la  materia 
para  extraer  de  ella  una  voluptuosidad  mas,  una  molécula 
mas  á  tus  banquetes.  Al  cabo  de  cuenta,  has  pasado,  no 
has  vivido.  Tu  paso  no  habrá  sido  sino  un  largo  suicidio. 
Tú  no  has  dado  ningún  gaje  á  la  eternidad,  y  la  eternidad, 
á  su  vez,  no  te  conocerá  el  dia  del  recuento. 

Ese  dia  recobrarás  tu  alma  en  el  mismo  pimto  de  par- 
tida que  la  tomaste  al  nacer. 
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Al  contrarío,  tú,  que  quieres  vivir  de  eternidad:  es  de- 
cir: por  la  simpatia,  por  el  pensamiento:  amando,  cono- 
ciendo, elevando  sin  cesar  en  tí  la  ciencia,  la  justicia,  la 
abnegación,  la  caridad,  la  austeridad,  la  meditación:  todas 
estas  cosas  divinas,  como  una  escala  celestial,  para  subir 
indefinidamente  á  la  eternidad.  Tú  has  vivido,  y  por  ello 
vivirás. 

Has  alimentado  tu  alma,  la  has  embalsamado  de  eter- 
nidad. 

La  eternidad  te  espera  en  un  magestuoso  misterio;  y 
cuando  la  noche  de  tus  dias  haya  venido,  dirás: — He  lle- 
nado mi  jornada  y  puedo  ir  á  dormir.  ' 
Tú  encontrarás  al  otro  lado  de  la  montaña  la  parte  de 
inmortalidad  que  desde  este  mundo  habiás  puesto  en  reser- 
va. Recobrarás  el  ser  en  un  grado  mas  en  la  gerarquia 
de  la  existencia,  porque  lo  recobrarás  enriquecido,  ó  por 
mejor  decir,  divinizado  con  todo  el  viático  de  mereci- 
mientos que  hayas  aglomerado  en  tu  vida  primera. 

Cosa  estraña!  buscamos  fuera  de  nosotros,  lejos  de  noso- 
tros, nuestra  inmortalidad,  cuando  la  llevamos  con  noso- 
tros en  cada  verdad,  en  cada  virtud:  alusión  de  la  esencia 
eterna  depositada  en  nuestra  alma  para  ser  la  forma  in- 
mutable de  nuestra  vida  futura. 

La  hora  marcha;  la  hora  pasa;  nosotros  morimos;  pero 
ninguna  de  estas  cosas  muere,  ni  pasa  con  ella  ;  ninguna 
potencia  de  la  tierra  tiene  poder  sobre  esta  parte  sagrada, 
invariable  de  nuestro  ser,  que  aparece  sin  cesar  á  nuestro 
llamamiento,  sin  que  la  muerte  continua  de  nuestra  vida 
desprenda  de  ella  ni  una  sola  partícula. 

Así,  el  justo,  habituado  á  vivir  en  iniimidad  constante 
coii  la  idea  de  la  eternidad,  reviste  en  cierta  manera  su 
inmutable  actitud.  Así,  escapa  ala  perfidia  del  tiempo  y 
á  la  traición  de  la  fortuna,  llevando  al  través  del  flujo  y 
reflujo  de  la  victoria  y  la  derrota,  una  paz  profunda  y  una 
dulce  impasibilidad.  La  aflicción  de  Job  puede  descender 
sobre  su  casa;  el  simoun  dispersar  sus  rebaños ;  el  fuego 
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devorar  sus  mieses;  la  fiebre  quemar  su  carne  hasta  la  mé-  " 

dula.-    :  ':?'::,,l---',  y-\     ^  ,:..:  '\,. --.:,: .     -■■  ■;=  ^  ";■■  V,rv  .-  ' 

<;   ¿Qué  es  para  él  la  cólera,  del  déspofa;  la  punta  del 
aguijón ;  el  vinagre  vertido  sobre  la  herida;  la  ola  iucons-  >   ; 
tante  de  la  opinión  ?  ,    -  .   „ 

El,  ha  construido  sobre  la  roca,  para  abrigar  su  cabeza,  , 
un  templo  de  serenidad  de  un  mármol  mas  espléndido 
y  mas  indestructible  que  el  mármol  de  Paros 
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GERVASIO  MÉNDEZ  (*) 


■    .1 

El  mundo  moral  es  un  reflejo  del  mundo  físico;  el  pen- 
samiento del  hombre  es  una  repercusión  de  la  naturaleza 
que  le  rodea;  sus  obras  un  mosaico  formado  con  fragmen- 
tos de  su  propia  existencia.  ' 

Cuando  al  hojear  con  mano  ligera,  una  de  esas  produc- 
ciones que  el  mundo  llama  del  arte,  encontramos  escenas 
palpitantes  de  sentimiento  y  de  verdad,  acentos  que 
hieren  las  fibras  del  alma,  despertando  en  ella  ecos  dulces 
ó  dolorosos,  achacamos  á  la  imaginación  del  poeta'  esos 
cuadros  cuyos  colores  son  la  sangre  de  su  corazón ;  esos 
acentos,  vibraciones  de  su  gozo  ó  de  su  pena. 

— Fingen  los  poetas— dice  Moreri,  al  hablar  del  tor- 
mento de  Prometeo^  que  es  el  tormento  de  esos  hijos  de 
lo  sublime,  sintiéndose  fatalmente  encadenados  á  la  tier- 
ra, después  de  haber  escalado  el  cielo  y  robádole  su  fuego. 

Los  recuerdos  de  la  perdida  luz  inspiraron  á  Milton  su 
radiante  *  Paraíso»;  el  proscrito  de  Ravena  encarnó  la 
nostalgia  en  su  tcrrííico  «luflenio».  ChildeHarold  derramó 
en  las  aventurosas  peregrinaciones  de  su  héroe,  las 
ilusiofies,  los  desencantos,  los  tedios  y  los  dolores  de  su 
vida.  - 

Tal  carácter  tienen  también  las  producciones  del  poeta 
cuyo  nombre  encabeza  estas  líneas.  ' 

(*)  Este  trabajo  fué  leido  por  el  Sr.  Eduardo  BustiUo,  en  la  Actuación 
literaria  musical  de  Quilmes  el  10  de  Febrero  de  1878,  cuyo  producto  se 
destinó  para  aliviar  las  necesidades  del  poeta  enfermo. 
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Escuché  por  vez  primera  sus  versos  entre  los  explendo- 
res  de  una  fiesta  literaria. 

Era  una  noche  de  verano,  á  orillas  del  mar,  bajo  los 
dorados  artesones  de  un  palacio. 

Allí  se  encontraban  los  mas  distinguidos  representantes 
de  la  poesía  en  Lima,  esa  ciudad  donde  todo  es  poético, 
hasta  las  olas  de  su  rio.  Palma,  Arona,  Rossel,  Fuentes, 
Acisclo,  Izquierdo,  Haravicw,  y  la  sentimental  Juana  Lazo, 
y  la  brillante  Villarán,  y  Mercedes  Carbonera,  la  filosó- 
íica  escritora,  y  Adriana  Buendia,  la  divina  adolescente  de 
la  lira  de  oro. 

Y  alternando  con  novelas  y  tradiciones,  uno  hacíanos 
oir  una  oda  ;  otro  un  romance ;  este  una  silva ;  aquel  un 
soneto. 

De  repente,  las  notas  del  piano  resonaron  con  el  dulce 
arpegio  del  recitado,  ese  vaivén  embriagador  de  la  música 
y  la  poesía  enlazadas;  y  en  medio  al  rumoroso  silencio  de 
un  selecto  auditorio,  la  voz  del  poeta  interpretada  por  la 
rosada  boca  de  una  nifia,  exhalóse  suave  y  vibrante  como 
el  sonoro  pleyel  que  la  acompañaba,  elevándose  «A 
Dios. » 

«No  es  este  canto  el  eco  de  la  ola 
que  azota  el  huracán  de  la  desgracia, 
y  que  envuelta  en  la  espuma  de  la  ira, 
contra  los  muros  de  mi  pecho  brama; 

es  este  canto, 

¡Dios  de  mi  alma  I 
La  mas  tierna  espresion  del  sentimiento 
en  la  flor  del  recuerdo  perfumada. 
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Es  la  esencia  d^l  bien,  suave  perfume 
que  el  pasado  en  mi  espíritu  derrama, 
que  el  transcurso  del  tiempo  no  evapora, 
que  el  viento  del  dolor  no  me  arrebata; 

único  aroma 

única  lágrima 
que  ha  quedado  del  llanto  de  la  aurora 
de  mi  vida  en  la  adelfa  deshojada. 

Imposible  seria  describir  la  emoción  que  esos  versos 
mezclados  al  timbre  de  una  dulce  voz  y  á  los  sonoros 
acordes  del  piano, '  produgeron  en  aquella  asamblea  de 
poetas. 

A  cada  estrofa,  entusiastas  aplausos  interrumpían  el 
recitado;  y  el  nombre  del  poeta,  y  su  gloria,  y  su  desven- 
tura, embargaron  los  ánimos  el  resto  de  la  noche 

Ironia  del  destinol  Mientras  que  el  infortunado  joven 
velaba  en  doloroso  insomnio,  al  otro  lado  del  continente, 
era  el  héroe  de  una  brillante  fiesta. ... 

Un  año  después,  también  un  capricho  del  hado,  traíame 
á  mí  á  estas  playas  y  me  daba  la  ocasión  de  conocer  al 
poeta  de  los  dulces  versos. 

Hijo  de  una  tierra  que  tiene  por  patrimonio  la  hermo- 
sura y  la  poesía,  Gervasio  Méndez  era  un  apuesto  man- 
cebo, del  que  ¡  ay !  solo  quedan  la  cabeza  y  el  corazón. 
En  ellas  hánse  refugiado  la  belleza  y  la  vida,  devorada 
por  la  cruel  dolencia  en  su  gallardo  cuerpo. 

Al  acercarme  al  lecho  en  que  yacía,  el  mártir  levantó 
la  frente,  que,  meditabundo,  reclinaba  en  la  almohada ; 
fijó  en  mí  la  luminosa  mirada  de  sus  ojos  garzos,  y  ten- 
dióme con  doloroso  esfuerzo  una  mano  blanca,  fina  y  de 
rosadas  uñas ;  pero,  rígida,  y  fría  cual  la  de  un  cadáver. 

En  ese  momento,  tres  bellas  jóvenes,  frescas  y  ligeras 
como  sílfides,  invadieron  la  silenciosa  estancia,  y  rodean- 
do al  joven,  sonreíanle  con  seductoras  sonrisas. 
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—Miradnos,  querido  poeta — le  decian— Estamos  lindí- 
simas, verdad? 
— Oh  !  es  que  venimos  de  una  boda. 
— Y  como  diriais  vos  en  un  epitalamio,  traemos  el  re- 
flejo de  la  felicidad. — 

Y  aquellas  bellas  criaturas,  en  la  intención  de  distraer- 
lo referíanle  con  inocente  crueldad,  rientes  escenas  de 
bailes,  cabalgatas  7  paseos  en  los  verdes  campos,  y  bajo 
las  sombrosas  alamedas  de  los  vergeles,- 
El  las  escuchaba  con  una  dulce  sonrisa. 
Un  sollozo  le  hizo  volver  hacia  mí  los  ojos;  y  viendo 
lágrimas  en  los  mios : 

«■No  hay  esperanza — dijo— mas  no  importa, 
si  mi  existencia  fué  en  el  mundo  corta, 
si  una  tumba  me  muestra  el  porvenir, 
hay  mas  allá,  tras  el  sepulcro  helado, 
otro  cielo,  otro  mundo  reservado, 
al  que  en  este  nació  para  sufrir.  »  ' 
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Cuando  dejé  aquel  santuario  del  dolor,  llevaba  en  el 
alma  inundo  remordimiento  por  liaber  muchas  veces  pedi- 
do á  Dios  cuenta  de  las  penas  que  le  plugo  enviarme.  Sen- 
tíame avergonzada  de  mi  cobarde  impiedad,  ante  la 
serena  resignación  que  resplandecía  en  la  frente  de  aquel 
bello  joven,  que  vee  agitarse  y  sonreír  en  torno  suyo  la 
vida,  en  sus  mas  seductoras  manifestaciones,  mientras  él 
se  halla  encadenado  á  una  fatal  inmovilidad. 


RECUERDOS  DEL  DOS  DE  MAYO 


INCIDENTES  Y  PERCANCES 


En  la  vida  de  la^  naciones  como  en  la  de  los  individuos, 
hay  dolencias  para  las  que  son  necesarios  remedios  heroi- 
cos que  á  costa  de  dolorosos  sufrimientos,  los  restauran  y 
fortalecen. 

Así,  cuando  un  pueblo  se  halla  bajo  la  acción  fratricida 
de  la  guerra  civil,  nada  hay  para  él,  en  el  sentido  moral, 
tan  saludable  como  una  guerra  nacional.  • 

Es  el  cauterio  aplicado  á  sus  llagas ;  es  utía  sublime  ex- 
piación que  él  acepta  con  religioso  anhelo,  con  santo  en- 
tusiasmo. 

Y  el  arma  de  Cain,  arrojada  con  horror,cae  de  las  ma- 
nos; y  los  brazos  se  entrelazan  con  fraternal  efusión,  y  el 
ósculo  de  concordia  succede  al  ademan  de  amenaza;  y  el 
color  de  los  partidos  desparece,  fundido  en  los  sagrados 
tintes  del  pabellón  nacional. 

Tal  espectáculo  presentaba  el  Perú  en  Lima  el  primero 
de  Mayo  de  1866. 

Habríase  creido  una  sola  familia  la  multtiud  de  pueblos 
venidos  á  ella  ese  dia,  para  combatir  al  enemigo  que 
extendía  ante  nosotros  una  línea  de  naves  potentes,  ame- 
nazadoras, p..'ontas  á  enviar  sobre  las  rientes  playas  pe- 
ruanas el  estrago  y  la  muerte. 

Las  campanas  de  la  metrópoli  tocaban  á  plegaria  ;  cual 
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en  un  dia  de  angustia ;  y  sin  embargo,  en  todos  los  sem- 
blantes resplandecia  el  gozo,  y  vítores  anticipados  de 
triunfo  se  elevaban  de  la  muchedumbre  que  en  inmensa 
oleada  se  dirijia  al  puerto. 

Entre  ella,  arrebatado  por  las  mismas  emociones,  iba  un 
átomo : 

Yo. 

Perdonad,  en  gracia  del  epígrafe  de  mi  relato,  este  pro- 
nombre intolerable  y  por  demás  impertinente  cuando, 
como  ahora,  no  lo  disculpa  una  absoluta  necesidad. 

¿Qué  móvil  me  llevaba  á  mi  ser  débil,  allá,  donde  iban 
á  luchar  los  fuertes? 

Deseaba  ver  abatido  de  nuevo  ese  pabellón  de  castillos 
y  leones  que  nuestros  padres  en  otro  tiempo  humillaron; 
deseaba  contemplar  de  cerca  en  la  frente  de  nuestros  bra-^ 
vos  la  aureola  de  una  gloria  nacional;  deseaba. . .  .Deseaba 
substraerme  á  un  dolor  inmensurable,  cuyo  espectro  divi- 
saba en  un  porvenir  no  lejano;  y  corría  allí,  donde  la 
mtierte  iba  á  cernerse  halagada  por  una  lúgubre  espe- 
ranza. 

Salí  furtivamente  de  casa  y  fui  á  reunirme,  en  la  esta- 
ción del  ferro-carril  á  las  hermanas  de  Caridad,  con  quie- 
nes debia  ir  al  Callao. 

Al  tomar  el  tren  llamé  á  un  amigo  que  acertó  á  pasar 
por  allí,  y  que  me  preguntó  con  inquietud  á  dónde  iba. 

Sin  responderle,  díle  mis  llaves. 

— En  el  ropero  de  mi  cuarto — le  dije — hay  unos  soles. 
Dé  V.  uno  cada  domingo  á  mi  niño.  Pocos  son;  pero  cuan- 
do se  hayan  acabado,  Dios  proveerá. —  ' 

Mi  amigo  hizo  un  ademan  de  dolor;  guardó  las  llaves, 
y  quedóse  llorando. 

Yo  auguré  bien  de  aquellas  lágrimtis  pensando  en  mi 
hijo. 

El  tren  partió  entre  dos  murallas  de  espectadores  que 
hendían  el  aire  con  inmensas  aclamaciones,  repetidas  por 
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los  pasajeros,  que  iban  todos  alegres.  Motivo  tenían  de 
sobra. 

Para  los  dichosos  allá  estaban  el  triunfo,  la  gloria;  para 
los  desgraciados  el  fin  de  todos  los  duelos:  la  muerte!  . 

De  súbito,  los  que  con  tanto  entusiasmo  corríamos,  sen- 
timos el  frió  de  una  desagradable  sensación. 

El  tren  se  habia  "detenido  delante  de  Bella- Vista  á  una 
decena  de  cuadras  del  Callao. 

De  allí  á  este  punto  el  camino  habia  sido  despojado  de 
sus  rieles. 

Los  pasajeros  saltaron  alegremente  á  tierra  y  siguieron 
la  marcha  á  pié. 

Yo  iba  á  seguirlos. 

— ¿Dónde  vá  V.?— díiome  la  superiora. •— Aquí  hemos 
establecido  el  hospital  de  sangre. 

—Pues  qué !  ¿No  vamos  al  Callao?  Yo  creia  que  nues- 
tro puesto  habia  de  ser  detras  de  las  baterías. 

—No  hija  mia  esos  sitios  serán  barridos  por  la  metralla. 

— ¿Y  los  primeros  auxilios  que  los  heridos  deben  reci- 
bir allí  de  nosotras? 

— ¿Y  las  andanadas  de  balas  que  nos  alcanzarían  á  unos 
y  otros? — 

Seguí  á  la  madre  María,  asombrada  de  que  hablara  así, 
ella,  que  en  Crimea  se  halló  en  todos  los  campos  de  batalla 
de  aquella  terrible  guerra ;  y  que  en  la  brfecha  misma  de 
Malakoíf,  recibió  una  cruz  de  honor  de  mano  del  General 
en  gefe  del  ejército  francés,  en  premio  de  su  heroica  abne- 
gación. 

i  Adiós,  gloriosos  proyectos!  Adiós  fúnebres  esperanzas! 

Forzoso  fué  contentarse  con  el  papel  de  barchilona  bajo 
la  inspección  de  la  hermana  boticaria,  que  se  apoderó  de 
una  sala,  tomado  que  hubimos  posesión  del  hospital,  donde 
habían  trasladado  á  los  enfermos  dehde  el  Callao. 

Aquel  día,  en  que  habíamos  creído  tendría  lugar  el  com- 
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bate,  pasóse  en  impaciente  espera  y  en  siniestros  prepa- 
rativos. 

En  una  hilera  de  mesas  adheridas  en  torno  á  las  paredes 
del  salón,  amontonamos  millares  de  vendas,  mechas,  com- 
presas, ligaduras  y  emplastos,  auxiliadas  por  algunas  seño- 
ritas tan  bellas  como  inteligentes,  con  cuya  cooperación 
dimos  cima  á  nuestra  tarea. 

Los  bomberos  de  Lima,  faltos  de  alojamiento,  invadieron 
el  salón;  y  muellemente  recostados  en  el  duro  entarimado 
entregáronse  á  las  delicias  de  un  suculento  almuerzo  quei 
á  mano,  traian  en  sus  elegantes  sacos  de  noche;  sazonán- 
dolo con  chistes  espirituales,  y  de  un  gusto  esquisito. 

Hacia  el  anochecer,  la  esposa  del  General  Prado,  lle^ó 
por  el  tren  de  Lima  acompañada^e  una;  falange  de  bel- 
dades. 

Al  mismo  tiempo  el  Presidente,  los  Ministros  y  su  co- 
mitiva desmontaban  en  el  patio  del  hospital. 

Las  madres  los  recibieron  bajo  una  ramada  que  trans- 
formaron en  s«lon  iluminándola  con  bujías  sostenidas  á 
mano. 

Se  charló,  se  rió;  hiciéronse  diversas  hipótesis  respecto 
á  los  sucesos  que  tendrían  lugar  el  siguiente  dia.  Galvez, 
de  suyo  tan  grave  y  meditabundo,  bromeó  y  estuvo  ama- 
ble como  nunca. 

A  las  ocho,  la  brillante  reunión  se  disolvió.  Ellas  to- 
maron el  tren  para  volver  á  Lima;  ellos  regresaron  al 
Callao. 

Idos  los  huéspedes,  las  monjas  apagaron  sus  bujías  y 
desaparecieron  como  sombras,  dejándome  á  mí  agrada- 
blemente embobada  con  aquel  repentino  cambio  de  de- 
coración, pero  sola  en  las  tinieblas  de  una  noche  oscurísi- 
ma, entre  dos  campamentos:  el  de  los  bomberos  de  Lima, 
y  el  de  los  franceses,  situado  en  el  patio. 

Una  mirada  en  torno  me  hizo  pensar  en  la  inconve- 
niencia de  mi  situación  y  en   la  falta  de  cortesía  de  las 
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religiosas  que  se  habian  recogido  sin  pensar  en  mi  hos- 
pedaje. 

Écheme  á  buscarlas,  llamando  á  todas  las  puertas  cu 
aquel  dédalo  de  pasadizos  y  callejones. 

Encéntrelas  al  fin,  aposentadas  en  un  hermoso  salón. 

— Madre  Maria  ¿se  han  olvidado  Vdes.  de  mí?  No  tengo 
donde  alojarme,  y  rengo  á  pedirles  un  sitio  en  su  dormi- 
torio, i 

— Lo  siento  muy  mucho,-  respondióme,  con  los  almi- 
varados  giros  del  francés  en  los  labios.de  una  monja,— 
deploro  no  poder  darme  el  contento  de  teper  á  V.  entre 
nosotras;  pero  la  regla  lo  prohibe! —         ' 

y  así  diciendo,  cerró  la  puerta  y  me  dejó  plantada.- 

—  ¿Qué  hacer?— me  pregunté — Nada! — respondíme — na- 
da, sino  sentarme  á  la  puerta  de  estas  hijas  de  la  Caridad 
y  esperar  el  dia  á  la  gracia  de  Dios. — 

Hícelo  así  y  para  distraerme  púseme  á  contar  las  es- 
trellas. 

No  de  allí  á  mucho,  y  de  entre  las  tinieblas  de  un  cuar- 
to vi  destacarse  y  venir  á  mí  una  sombra  negra,  larga  y 
escuálida. 

— Veinticinco  años  antes,  habría  pensado  con  horror  en 
el  MONJE  NEGRO  del  cuento;  en  el  Uscoco,  en  Claudio 
Frollo.    Pero,  el  tiempo  cura  de  espantos. 

Ademas  aquel  fantasma  no  podía  serme  mas  hostil  que 
las  santas  señ'.)ras  que  dormían  tranquilas  detras  de  la 
puerta. 

El  figurón  se  llegó  á  mí  y  me  hizo  una  muda  salutación. 
Era  el  capellán  del  hospital. 

— ¡Señora! — me  dijo  en  voz  baja,  y  mirando  en  torno 
con  recelo,— perdone  V.  la  conducta  de  las  hermanasen 
esta  ocasión;  porque,  en  efecto,  la  regla  les  prohibe  reci- 
bir á  V.  entre  ellas;  y  aunque  las  circunstancias  les. 
permitían  relajarla,  según  el  ejemplo  de  Jesucristo  que 
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curaba  en  Sábado,  las  mujeres  son  timoratas,  y  por  tanto 
escusables. 

Pero  yo  conozco  á  unas  señoras  que  han  venido  huyen- 
do del  Callao,  y  están  alojadas  en  el  tercer  patio  del 
hospital.  ¿Quiere  V.  que  les  pida  la  ^en  albergue  esta 
noche? 

— Pues  no  he  de  querer?  Ah!  seilorl  reciba  V.  la  espre- 
sion  de  mi  gratitud,  y  apresúrese  á  llevarme  al  lado  de 
esas  amables  huéspedas;  que  tal  serán  si  tienen  la  bondad 
de  acogerme. — 

El  capellán  echó  á  andar  al  través  del  campamento  de 
los  bomberos  franceses.  Yo  lo  seguia  embozada  en  mi  man- 
to y  provocando  un  escándalo  que  se  traducía  en  un  fue- 
go graneado  de  apostrofes  y  dicharachos  escuchados  por 
el  pobre  sacerdote  con  santa  paciencia. 

Las  señoras  á /quienes  el  capellán  iba  á  recomendarme 
salieron  ú  recibirme  y  me  abrazaron  con  fraternal  cor- 
dialidad. 

Eran  dos  jóvenes  hermanas,  bellas,  amables  y  hospita- 
larias. 

La  menor  era  soltera  y  acompañaba  á  su  hermana  que 
estaba  casada  con  un  italiano,  capitán  en  la  marina  mer- 
cante. Dueño  de  un  lindo  buque,  hacia  comercio  de  se- 
dería entre  la  China  y  el  Callao. 

Mis  lindas  huéspedas  hiciéronme  entrar  al  reducido 
cuarto  qae  ocupaban,  y  donde  liabian  amontonado  su  rico 
moviliano  de  laca  y  preciosas  maderas  incrustadas  de 
bronce,  nácar  y  maríil. 

Arregláronme  una  cama  con  almohadones  y  coberto- 
res de  damasco;  obligáronme  á  que  me  acostara  y  me  sir- 
vieron un  té  delicioso,  verdadera  bebida  de  Mandarín ; 
obsequiado  por  un  celeste  dignatario  en  cambio  del  perfu- 
mado sahumerio  de  Lima. 

Aunque  rendida  de  cansancio  pasé  la  noche  escuchando 
la  agradable  plática  de  mis  huéspedas,  que  me  referian 


-  77  — 

sus  viajes  á  la  China,  donde  debian  ir  otra  vez,  al  regreso 
del  capitán,  que  se  hallaba  en  los  puertos  del  norte. 

Y  las  amables  criaturas  divisaban  rientes  mirajes,  en  la 
perspectiva  de  esa  nueva  excursión  que  debia  serles  fatal. 

Sí:  porque  al  regreso,  doscientos  chinos  á  quienes  el  ca- 
j)itan   habia  imprudentemente  dado  pasaje,  subleváronse 
en  alta  mar,  matáronlo  á  él  y  ultrajaron  á  las  desventu- 
radas jóvenes   abandonándolas  después  en  una  playa  de-    , 
■sierta. 

El  Cónsul  peruano  en   Cantón  prestóles  auxilios  y  les  ,  / 
ofreció  enviarlas  á  Chile,  su  patria:  pero   ellas  rehusaron, 
y  acogiendo  su  vergtienza  á  la  sombra  del  claustro,  toma- 
ron el  hábito  religiosas  en  un  convento  de  monjas  consa- 
gradas ala  conversión  en  aquellas  lejanas  regiones 

La  luz  del  glorioso  dia  nos  sorprendió  sin  haber  cerrado 
los  ojos;  pero  ¿quién  pensaba  en  insomnio,  ni  en  fatiga 
entre  la  vorágine  de  fuego,  de  sangre,  de  dolor  y  de  gloria 
que  llenó  las  horas  de  aquella  jornada  inmortal? 

Las  naves  enemigas  huyeron  en  vergonzosa  derrota;  los 
vencedores  diéronse  al  descanso;  y  nosotras  regresamos  á 
Lima  conduciendo  á  los  heridos. 

En  Baquijano,  donde  habíamos  formado  otro  hospital,  no 
pudiéndo  soportar  la  atmósfera  de  sangre  que  aspirába- 
mos en  el  reducido  espacio  de  los  wagones,  dejé  el  tren 
y  seguí  el  camino  á  pié  entre  una  multitud  inmensa  que 
ebria  de  gozo  llevaba  á  sus  hogares  el  relato  del  triunfo. 

La  noche  era  tenebrosa;  pero  la  zona  inflamada  que  se 
alzaba  sobre    las  negras  arboledas  guiaba  nuestros  pasos. 

No  menos  apiñada  muchedumbre  obstruía  las  calles, 
de  la  ciudad  y  se  arremolinaba  exhalando  gritos  de  tu- 
multuosa alegría. 

Entre  las  turbas  que  rodeaban  el  tren  de  donde,  con  la 
lentihid  necesaria,  extraían  á  los  heridos,  divisé  al  amigo 
que  el  día  anterior  recibiera  entre  lágrimas  mí  última 
voluntad. 
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Miraba,  receloso  bajar  á  los  pasajeros.  Quise  acercarme 
á  él;  pero  una  oleada  de  gente  nos  separó.  Yo  habría  de- 
seado recobrar  mis  llaves;  porque  estaba  cubierta  de  san- 
íjre  y  polvo  j  necesitaba  un  baño  y  ropa  fresca. 

Sin  embargo,  aquel  sentimental  depositario  no  pare- 
ció eri  muchos  dias;  y  cuando  solicitado  por  mí,  vino  á 
verme: 

— Ah!  yo  sabia  bien — exclamó — yo  sabia  bien,  porque  el 
corazón  me  lo  decia,  que  V.  volverla  sana  3'  salva;  y  que 
nuestro  Julio  ninguna  necesidad  tendría  de  esos  soles  que 
sumadre,  destrozándome  el  corazón,  destinaba  á  sus  propi- 
nas. Tan  cierto  es  elh»,  que  los  presté  á  un  amigo  horríble- 
mente  apurado  por  el  pago  de  su  alquiler. — 
,    Así  diciendo,  muy  fresco  me  saludó  y  se  fué 

Y  perpetuo  nublado  cubrió  mis  pobres  soles,  cuya  cara 
jamás  he  vnelto  á  ver. 

Confiaos  en  albaceas,  morid,  y  veréis ! 


COINCIDENCIAS 


LA   INFLUENCIA   DE    UN   MAL   DESEO 


I 


Siempre  dada  á  la  superstición! — exclamó  e'l  coronel  T., 
una  noche  que  cenando  conmigo,  con  el  doctor  R.  y 
otros,  oyóme  decir  un  ens&lmo  sobre  el  salero,  que  en  su 
aturdimiento  acababa  él  de  volcar. 

— Y  lo  peor  es— continuo — que  todos  los  amigos  de 
usted  están  contagiados  de  esa  fatal  preocupación. 

Mis  hermanas  escriben  á  usted  todos  los  dias  consul- 
tándole sus  sueños;  estudian  la  llama  de  las  bugías,  y 
cuando  nos  paseamos  por  el  campo  van  levantando  las 
piedras,  á  riesgo  de  malograr  sus  guantes,  en  busca  de 
maleficios.  Carlos  S.  y  Luis  C.  interpretan  los  rumores 
del  agua;  y  yó  mismo,  yo  que  rio  de  ello,  heme  sorpren- 
dido, mas  de  una  vez,  vacilando  ante  la  nefanda  influencia 
que  usted  atribuye  al  viernes. 

— Ah!  es  que,  mas  ó  menos,  todos  somos  supersticiosos. 

— Yo — dijo  uno — creo  en  la  jettatura  de  los  italianos. 

— Yo  en  el  ffualicho  de  los  salvajes. 

— Yo — repuso  un  tercero — he  probado  el  poder  miste- 
rioso del  conjuro,  haciendo  volver  hacia  mí,  la  linda  ca- 
beza de  una  orgullosa  por  la  virtud  de  este  simple  impe-- 
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rativo— Mírame! -formulado  en  la  mente  con  toda  la  fuer- 
za de  mi  voluntad. 

r  —Y  yo — dijo  ci'n  acento  lúgubre  el  doctor  R.-  por  mas 
que  lo  rechazo  cnmo  una  superstición,  no  puedo  arrojar  de 
mi  conciencia,  un  remordimiento  que  me  acusa  de  haber 
causado  la  muerte  á  una  criatura  encantadora,  cuyo  cri- 
men fué  solo  encontrar  á  otro  mas  digno,  que  yo,  de  su 

^  amor. — 

A  estas  palabras  se  siguió  un  profundo  silencio 


II 


La  cena  habia  concluido;  los  criados,  servido  el  café  y 
los  licores,  habíanse  retirado. 

El  doctor  R.,  viendo  que  lo  escuchábamos,  apuró  una 
copa  de  Mosto  pasó  la  mano  por  su  frente,  y  abstrayéndo- 
se un  momento,  evocó  así,  un  (Joloroso  recuerdo  del  pa- 
sado: 

—Amaba  yo,  con  un  amor  correspondido,  á  una  bella 
joven  con  quien  debia  unirme  tan  luego  como  recibiera  el 
grado  en  mi  profesión. 

Aunque  yo  no  necesitara  ejercer,  porque  era  rico,  mi 
familia  y  la  de  Isabel  habían  estipulado  ésta  dilación,  á 
la  que  fuerza  fué  resignarse. 

Mas,  en  verdad,  mi  impaciencia  tenia  numerosas  com- 
pensaciones en  esa  deliciosa  luna  de  espera  que  precede  ú 
la  de  miel,  y  que  es  la  primavera  del  amor  y  el  recuerdo 
mas  radioso  de  la  vida. 

Siempre  juntos,  su  mano  entre  las  mías,  mis  ojos  lijos  en 
sus  ojos,  apenas  si  pensaba  en  una  dicha  superior  á  aque- 
lla fruición  infinita  del  alma. 
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Pero,  hé  aquí  que  de  repente  surge  una  guerra  interna- 
cional, y  necesario  fué  hacernos  todos  soldados. 

Invasión;  batallas;  victoria. 

Triunfamos. 

La  ciudad  se  llenó  de  prisioneros,  detenidos  bajo  pala- 
bra de  honor,  hasta  la  celebración  de  un  tratado. 

Casi  todos  jóvenes  apuestos  y  de  notable  distinción, 
encontraron  en  nuestros  salones  la  mas  cordial  acogida. 
Su  desgracia  misma  añadía  un  grado  mas  al  favor  que  les 
conquistaran  la  gracia  de  su  porte  y  la  esquisita  finura  de 
sus  maneras. 


III 


Al  regresar  de  la  campaña  apenas  eché  pié  a  tierra,  sin 
darme  tiempo  para  quitar  el  polvo  de  mis  vestidos,  corrí 
á  casa  de  Isabel. 

Los  dos  meses  que  de  ella  me  separaban,  parecíanme 
dos  siglos;  y  corría  atrepellando  cuanto  hallaba  en  mi 
camino. 

Al  divisar  la  casa  de  mi  amada,  vi  á  esta  asomada  al 
balcón. 

Miróme  ella  también,  ^y  al  reconocerme  llevó  con  un 
ademan  brusco,  la  mano  á  la  frente  y  desapareció. 

—  Viene  á  mi  encuentro! —  pensé — y  redoblando  mi 
carrera  atravesé  el  umbral  de  aquella  morada  que  había, 
estado  presente  siempre  en  mi  pensamiento. 

Pero  nadie  venia  hacia  mí;  el  zaguán  y  la  escalera  esta- 
ban desiertos. 

Subo  corriendo;  cruzo  el  corredor;  entró  en  el  salón. . . . 

'La  hermanita  de  Isabel,  que  estaba  allí  sola  jugando 
con  su  muñeca,  dio  un  grito  de  alegre  sorpresa  y  corrió 
anunciando  á  voces  mi  llegada. 
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Sin  embargo,  Isabel   habíame  visto.  Huiade  mi? 

Alarmado,  inquieto  di  una  mirada  en  torno. 

Todo  estaba  como  antes.  Aquí  la  mesa  de  los  albums  ; 
allí  el  velador  de  los  periódicos;  las  jardineras;  el  targe- 
tero;  los  dijes;  el  diván  donde  ella  se  reclinaba;  el  tabu- 
rete en  que  yo  me  sentaba  á  sus  pies;  los  grandes  espejos 
que  entonces  reproducían  aquel  grupo,  y  ahora  mi  pálido 
semblante. 

Ante  el  piano  habían  colocado  juntos  dos  asientos,  y 
sobre  el  pupitre,  la  partitura  de  «Hernani»  estaba  abierta 
en  el  duetto — Ah  morir  potesi  adesso. 

Los  ojos  y  el  pensamiento  abarcaron  todos  estos  deta. 
Jles  en  el  corto  espacio  de  un  segundo,  mientras  la  voz  de 
la  niña  repetía  con  alegre  acento  mi  nombre  y  el  de  su 
hermana. 

En  ese  momento,  abrióse  la  puerta,  y*un  hombre,  sin 
previo  anuncio,  se  íntrodujcí  en  el  salón. 

Era  un  joven  de  porte  arrogante  y  desembarazado 
ademan,  en  quien  creí  reconocer  al  coronel  Alberto  S., 
uno  de  los  gefes  que  un  mes  antes  hiciéramos  prisioneros 
en  el  campo  de  batalla. 

Saludó  con  graciosa  cortesía,  y  fué  á  dejar  su  sombrero 
sobre  una  mesa. 


IV 


No  queriendo  en  presencia  de  un  estraño  volver  á  ver 
á  Isabel  tras  largos  días  de  ausencia,  hice  á  este  una  ligera 
inclinación  de  cabeza  y  salí. 

Pero  no  bien  las  cortinas  de  la  puerta  cayeron  detrás  de 
nií,  oí  una  gozosa  exclamación  que  casi  me  hizo  regresar. 

Era  la  voz  de  Isabel,  y  creí  que  me  llamaba;  pero  en 
el  instante  mismo  llegaron  ámi  oído  estas  palabras:      | 

—Fuese,  en  fin!  qué  felicidad! — 
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Un  rayo  que  hubiese  caido  sobre  mí  no  me  habría  de- 
jado tan  inmóvil.  Mis  pies  parecían  haber  echado  raices 
en  aquel  umbral  funesto;  y  por  mas  que  deseaba  alejarme, 
permanecía  allí,  como  suspenso  en  la  pendiente  de  un 
abismo. 

Muy  luego  los  acordes  del  piano  resonaron  en  notas 
vibrantes,  ejecutadas  por  una  mano  vigorosa;  y  dos  voces, 
cuya  armonía  derramó  un  frió  mortal  en  mi  corazón,  ele- 
váronse cantando  el  duetto  fatal. 

No  sé  lo  que  fué  de  mí,  ni  como  salí  de  aquella  casa. . . . 


V 

Encón treme  vagando  solo  en  una  alameda  lejana.  Un 
sol  de- fuego  desplomaba  sus  rayos  sobre  mi  cabeza;  helado 
sudor  bañaba  mi  frente,  y  mis  labios  estaban  secos  y  ar- 
dientes. 

Sentéme  en  una  piedra  al  abrigo  de  un  nopal  silvestre. 

Por  un  movimiento  maquinal,  arranqué  una  de  sus 
grandes  espinas,  y  me  puse  á  escribir  sobre  la  arena.  Qué? 
Lo  ignoro:  quizá  maldiciones. 

De  repente  llamó  mi  atención  un  cintillo  dé  oro  qiie 
Isabel  me  diera  al  partir,  junto  con  su  retrato. 

Arranqué  aquel  de  mi  dedo  y  á  este  de  sobre  mi  pecho; 
rompí  el  medallón  que  lo  encerraba,  y  estrujando  en  mi 
crispada  mano  la  hermosa  imagen,  leí  estas  palabras  es- 
critas por  la  mano  de  Isabel : 

— Te  doy  mi  corazón — 

— Oh! — exclamé,  riendo  con  rabiosa  ironía — aceptólo, 
sí... .pero  ahora,  para  matar  en  él  el  monstruo  que  alberga — 

Y  en  un  arrebato  de  indignación,  con  la  espina  que 
guardaba  todavía  en  la  mano,  atravesé  la  preciosa  foto- 
grafía, eligiendo  para  herir,  el  sitio  en  que  una  suave 
ondulación  de  luz  dibujaba  el  bello  seno  de  Isabel. 
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Un  asperje  de  gotas  frias  salpicó  mi  rostro. 

Anillo  y  retrato,  arrojados  con  furor,  habian  caido  en 
un  charco  de  agua  que  la  lluvia  de  una  tormenta  dejara 
allí^ 

Avergoníiado  de  la  acción  pueril  á  que  habíame  lleva- 
do la  cólera,  huí  de  aquel  paraje,  y  vagué  largo  tiempo 
al  través  de  los  campos,  formando  proyectos  de  olvido;  de 
desprecio;  de  venganza 

i 
VI 

Cuando  llegada  la  noche,  regresé  álcasa,  mi  hermana  sa- 
lió á  mi  encuentro,  llorosa  y  aílijido  el  semblante. 

— Valor!  querido  Enrique — díjome,  estrechando  mis 
manos  con  ternura — jvalor!  y  sobre  todo  esperanzal 

— Qué  me  dices? — pregunté  con  estrañeza. 

— Sí!  Los  médicos  la  han  desahuciado,  pero  la  juventud 
es  un  poderoso  elemento  de  vida  que  la  salvará. 

—Por  Dios!  de  quién  me  estás  hablando? 

— Cómo!  ¿De  dónde  vienes  pues? 

— Yo.... 

— ¿Ignoras  que  Isabel  ha  sido  atacada  de  una  enferme- 
dad violenta  y  que  está  en  la  agonía?— 

A  estas  palabras,  todo  lo  olvidé;  todo,  para  escuchar  solo 
la  voz  de  mi  amor,  que  me  llamaba  al  lado  de  Isabel. 

Y,  como  algunas  horas  antes,  corría  también,  anhelante 
y  derribando  cuanto  hallaba  al  paso;  pero  ahora,  llevando 
el  corazón  transido  de  dolor. 

Y  entré  otra  vez  en  aquella  casa  á  la  que  pensé  no  vol- 
ver jamás. 

Reinaba  en  ella  una  confusión  de  mal  agüero. 

Subo  las  escaleras;  penetro  en  las  habitaciones,  y  llego, 
en  fin,  hasta  el  pié  de  un  lecho,  donde  pálida,  desmele- 
nada, y  comprimiendo  el  seno  con  las  manos  crispadas 


—  So- 
por algún  atrí'Z  sufrimiento,   una  mujer  yacía  presa  de 
horribles  convulsiones. 

Era  Isabel. 

De  sus  labios  entreabiertos  y  amoratados  exhalábanse 
prolongados  gemidos,  entre  los  que  parecióme  escuchar 
estas  palabras : 

—La  espina!  la  espina!. ..  Arráncala  por!  piedad!. . .  No 
ves  que  está  traspasando  mi  corazón? — 

Un  siniestro  recuerdo  surjió  de  súbito  en  mi  mente, 
reproduciendo  en  aquel  lecho  de  agonía,  el  simulacro  de 
venganza  á  que  mi  furor  celoso  habíame  arrastrado. 

Poseído  de  terror,  de  un  terror  supersticioso,  caí  de 
rodillas;  y,  tomando  la  mano  á  Isabel,  llámela  con  los 
nombres  mas  tiernos. 

Pero  ella  no  me  oía:  estaba  delirando. 

De  repente,  con  voz  suavísima,  tenue,  casi  impercepti- 
ble,   comenztí  á  cantar — Ah!  morir  potesi  adesso — 

Al  escuchar  aquella  melodía,  álceme  impetuoso  ;  y  re- 
chazando la  mano  helada  de  Isabel  —  ¡  Muere! — exclamé. 
Y  huí  de  allí 


VII 

A  la  mañana  siguiente,  mi  hermana  vino  á  echarse  en 
mis  brazos  llorando.. 

Isabel  habla  muerto. 

Desde  entonces,  la  espina  con  que  en  un  mal  deseo 
atravesé  su  pecho,  está  clavada  en  mi  corazón.— 

La  sonrisa  burlona  que  retozaba  en  los  labios  del  coro- 
nel T.  al  principiar  aquel  relato,  estingaióse  al  escuchar 
su  tráfico  fin. 


EL  PAN  DE  SALUD 


I 


Manuel  era  un  niño  engreído. 

Al  venir  á  la  vida  encontró  los  brazos  cariñosos  de  un 
padre  que  lo  crió  con  el  mimo  de  un  amor  engrandecido 
por  el  desamparo  maternal. 

El  buen  señor  habíase  consagrado  enteramente  á  ese 
hijo  de  su  viudez.  Jamas  se  apartaba  de  él :  eira  á  la  vez 
su  nodriza  y  su  esclavo.  Dormía  al  lado  de  su  cuna;  ju^ 
gaba  con  él  como  un  chiquillo ;  paseábalo  estrechado  con- 
tra su  pecho,  comprando  cuanto  el  niño  se  dignaba  se- 
ñalar con  su  rosado  dedito  en  las  lujosas  vidrieras  de 
Mercaderes  y  Plateros. 

Así  cuando  regresaba  á  su  casa,  parecía  una  tienda 
ambulante  de  titiritero. 

La  simpática  figurita  del  rapazuelo  halló  también  gra- 
cia en  el  ánimo  de  doña  Chepita  Cueto,  cuando  fué  á  leer 
bajóla  férula  de  esta  intransigente  preceptora  el  Primario 
de  Mandevil.  -■■ 

A  ello  debió  Manuel  que  sus  orejas  salieran  intactas  de 
aquel  recinto :  exención  de  que  no  podrá  alabarse  nin- 
guno de  los  elegantes  jóvenes  de  la  presente  limeña  ge- 
neración. 

Tal  fué  la  infancia  de  Manuel. 
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Gracias  á  su  alta  inteligencia,  hizo  grandes  progresos  en 
el  estudio,  apesar  de  ser  pocas  las  horas  que,  para  consa- 
grarle, robaba  al  inmenso  programa  de  placeres,  fragua- 
do con  sus  compañeros  de  San  Carlos  en  el  patio  de  los 
Naranjos,  y  ampliamente  realizado  por  la  inagotable  li- 
beralidad paternal. 

Asi,  entre  un  sarao  y  una  partida  de  campo,  Manuel  ar- 
reglaba una  tesis,  y  la  sustentaba  con  una  elocuencia 
que  llenaba  de  admiración  á  sus  oyentes;  de  orgullo  á  sus 
profesores. 

Habituado  á  lograr  cuanto  deseaba,  desconocia  lo  que 
se  llama :  contrariedades  de  la  vida,  y  cuando  sus  amigos 
hablaban  de  las  decepciones  que  cada  ilusión  oculta,  son- 
reía incrédulo,  y  le  parecía  imposible  encontrarlas  jamas 
en  su  camino. 

Sin  embargo,  el  dia  llegó  en  que  una,  y  tremenda,  vi- 
niera á  visitarlo  bajo  la  forma  de  una  calabaza 

—Vas  á  partir! — decia  una  linda  joven,  mirando  á 
Manuel  con  espresion  de  amorosa  pena— [Ahí  si  fuera  un 
viaje  forzoso  demandado  por  el  deber  ó  el   honor.    Pero 

una  partida  de  recreo!  el  estreno  de  un  ferro-carril! 

Gran  motivo  para  contristar  mi  corazón! 

— Te  juro,  amada  Sofía,  que 

— No  jures,  Manuel!  Vas  á  decirme  que  no  puedes 
desairar  la  invitación  de  Meiggs  y  su  deseo  de  que  hagas 
la  descripción  de  las  perspectivas  de  ese  camino  al  través 
'de  los  Andes;  pero  yo  te  digo  que  sobre  esos  motivos, 
muévete  el  deseo  de  ver  Arequipa;  de  llevar  por  vapor  la 
adoración  á  sus  hermosas  moradoras. 

— Tú  sabes  bien  que  mi  adoración  está  monopolizada, 
y  que  no  me  es  dado  extraer  de  ella  ni  la  mas  ligera  partí- 
cula en  ese  espacio  de  ocho  dias,  que  te  empeñas  en  lla- 
mar separación. 

— ¡Quién  sabe!  Yo  soy  superticiosa,  y  siento  en  el  fondo 
del  corazón  algo  como  un  presentimiento 
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— Pues  si  tal  recelo  tienes,  no  hablemos  mas  de  ese 
viaje.  Daré  una  escusa  á  Meiggs,  diré  á  mis  amigos  que 
se  marchen  sin  mí,  y  asunto  dsqcluido.    Estás  contenta? 

— No:  yo  no  quiero  que  tus  amigos  me  maldigan,  ni 
defraudar  á  Meiggs  en  la  adquisición  de  ese  bellísimo 
texto,  pai-a  el  álbum  de  las  vistas  fotográficas  de  aquellas 
alturas.  Ademas;  seria  una  crueldad  privarte  de  esa 
deliciosa  romería  &1  país  de  las  amorosas  tradiciones: 

— He  dicho  que  no  hablemos  de  ello :  Me  quedo. 

— Pues  yo  digo  que  habrás  de  ir,  porque  lo  quiero! — 
dijo  Sofía  con  una  mueca  hechicera  que  encantó  doble- 
mente á  Manuel  por  la  gracia  que  tenia,  y  el  permiso  que 
espresaba. 

— Mas  si  esta  corta  separación  hubiera  de  apesararte, 
alma  mia?— objetó  hipócritamente  el  taimado. 

— Procuraré  distraerme  con  algo por  ejemplo, 

haciendo  desollar  el  castellano  al  Capitán  ingles  reco- 
mendado á  mamá,  que  llegó  ayer  alCallao,  y  que  mañana 
debemos  recibir.  Te  parece  poca  diversión? 

Las  once!  Jesús!  ¡Cómo  vuela  el  tiempo  en  la  felici- 
dad!  Pero  ¡ay!  el  portero  no  tiene  cuenta  con  ello, 

y  nos  encierra  sin   misericordia.    Adiós! adiós! — 

T  la  bella  Sofía,  arrebatando  su  preciosa  manita  á  los 
labios  de  Manuel,  huyó  del  saloü. 


IT 


Al  siguiente  dia,  no  sin  algún  tanto  de  pena  mezclada  á 
su  alegría,  Manuel  hacia  parte  de  la  brillante  compañía 
que  el  magnifico  yankee  llevaba  en  un  vapor  especial  á 
la  inauguración  de  una  de  las  grandiosas  obras  que  harán 
su  nombre  inmortal.  i 

La  travesía  hasta  Moliendo  fué  una  continuada  fiesta. 
De  allí,  y  después  de  un  banquete  servido  bajo  una  tienda 
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de  campaña  levantada  sobre  las  rocas  del  puerto,  los  viage 
ros  tomaron  el  ferro-carril,  que  en  pocas  horas  los  condujo 
ala  blanca  ciudad  que  se  asienta  en  la  pintoresca  falda 
del  Místi. 

Manuel  miró  indiferente  á  sus  bellísimas  hijas ;  porque 
la  imagen  de  Sofía  llenaba  su  alma.  En  los  bailes  con  que 
los  arequipeños  celebraron  el  fausto  acontecimiento,  en 
medio  á  los  placeres  de  la  danza,  el  pensamiento  de  Manuel 
volaba  á  Lima,  dejándolo  inmóvil  y  absorto  al  lado  de 
su  pareja,  enteramente  olvidado  del  sitio  en  que  se  hallaba. 

Habrían  le  pesado  esos  dias  de  ausencia,  si  el  próximo 
regreso  no  le  sonriera  con  deliciosas  promesas. 

Después  de  quince  dias  trascurridos  entre  fiestas  y  re- 
gocijos, los  convidados  de  Meiggs,  volvieron  á  Lima,  en- 
cantados de  aquel  viaje,  y  deplorando  su  brevedad. 

No  así  Manuel,  que  al  apearse  en  la  estación,  siu  pensar 
en  su  casa  ni  en  el  cariñoso  padre  que  lo  aguardaba  con 
afán,  corrió  á  la  de  Sofía,  devorando  el  espacio  á  largos 
trancos,  palpitante  el  corazón,  y  el  semblante  iluminado 
por  los  destellos  de  una  inmensa  alegría. 

Nunca  le  parecieron  tan  largas  las  calles  de  Boza, 
Baquijano  y  la  Merced;  y  en  tanto  que  las  atravesaba  con 
el  nombre  de  Sofía  en  los  labios,  iba  aspirando,  en  frui- 
ción anticipada,  la  dicha  suprema  de  volver  á  verla. 

Divisa,  en  fin,  la  anhelada  puerta;  corre;  llega 

Pero  al  trasponer  sus  umbrales,  detiénese  inmóvil  de 
asombro 

El  lindo  principal  que  habitaba  Sofía,  abiertas  de  paren 
par  sus  puertas  y  ventanas,  hallábase  vacio  y  abandonado. 

Pasada  la  primera  impresión  de  sorpresa,  Manuel  se 
precipitó  llamando  á  Sofia  en  aquella  desierta  morada, 
que  repitió  con  eco  sonoro  el  adorado  nombre. 

La  muger  del  portero,  ocupada  de  recoger  del  pavi- 
mento esos\  objetos  menudos,  despojo  de  una  mudanza, 
oyó  las  voces  de  Manuel  y  le  salió  al  encuentro. 
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— C(3mo!  ¿no  losabe  U.,  señor? — pregai^tole  admirada. 

—¿Qué  sabré,  si  acabo  de  llegar.  Pero  ¿dónde  está 
Sofía? 

— Se  cesó  con  un  Capitán  inglés  que  llegó,  la  vio,  la 
amó,  pidió  su  mano,  la  obtuvo,  y  con  esposa  y  suegra  mar- 
chóse á  Europa.  Todo  esto  en  menos  de  quiúce  días! 
i  Qué!  si  le  digo  á  U.,  señor  que  ha  sido  un  escopetazo. 
Eso  sí,  iqué  magnificos  regalos  de  boda!  El  capitán  se  ha- 
bla traido  toda  la  sedería  de  la  China  para  obsequiar  á 
su  novia Y  las  joyas!  Aquello  era  un  cielo  estre- 
llado! 

Qué  envidia  ha  tenido  la  hija  del  escribano  de  en  frente 
aquella  que  tanto  bromeaba  á  U.,  con  sus  risitas  cuando 
lo  veía  venir  donde  la  señorita  Sofía.  Ahora  se  habrá 
mordido  la  lengua.  ¡Qué  rabie!  motivo  ha  tenido  de  sobra! 

Dicen  que  el  capitán  posee  inmensas  riquezas.  ¡Dios, 
se  las  deje  gozar  á  los  dos ! — 

La  portera  habría  podido  hablar  largo  tiempo  sin  que 
nadie  la  interrumpiera ;  Manuel  no  escuchó  sino  dos  fra- 
ses que  lo  dejaron  pálido  y  yerto  ante  ella. 

¿Cuánto  tiempo  quedó  así? 

Al  volver  de  su  estupor,  encontróse  solo  en  aquella 
mansión  vacía  y  silenciosa,  que  abandonó  sin  darse  cuen- 
ta de  ello,  mudo,  rígido,  marchando  ante  sí,  como  un  au- 
tómata. 

Pero  al  salir  á  la  calle,   una  vocesita  agridulce  que  des- 
cendía de  tras  las  celosías  de  los  balcones  de  en  frente,  lle- 
gó al  oído  de  Manuel  cantando  con  burlona  espresion : 
— Por  el  vapor  se  ha  marchado 
La  bellísima  Sofía ; 
Y  Manuelito  ha  quedado 
Tocando  la  chinfonia!— 

El  puñal  de  un  enemigo  en  pleno  corazón  no  habría 
hecho  á  Manuel  tanto  daño  como  aquella  voz  fresca  y  ar- 
moniosa que  le  enviaba  cantando,  ese  cruel  sarcasmo. 

■     ti 
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Un  sentimiento  mas  amargo  que  el  dolor:  la  rabia,  inva 
(lió  su  alma.  Rabia  impotente!  ¿Contra  quién  se  armarla, 
si  los  culpables  hablan  huido? 


]ll 


Manuel  entró  en  su  casa  como  un  somnámbulo.  Estrechó 
maquinalmente  la  mano  á  su  padre,  que  con  los  brazos 
abiertos  habia  salido  á  recibirlo,  y  tétrico  y  silencioso!, 
apartóse  de   él  con  despego,  y  fué  á  encerrarse  en  sik 
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cuarto 

Aquel  desvío  habria  destrozado  el  corazón  al  pobre  aní- 
ciano,  si  conociera  menos  á  su  hijo;  pero  él,  que  le  habia 
consagrado  su  vida,  sabia  á  qué  atenerse  respecto  á  esa 
indiferencia. 

—  ¡Borrascas  de  x>i'iiiia^6ra! — exclamó  con  una  triste 
sonrisa,  dada,  sin  duda,  á  algún  lejano  recuerdo — Vijile- 
mos,  para  apartarla  deesa  joven  cabeza. — 

Y  fué  á  situarse  en  una  puertecita  que  de  su  cuarto 
comunicaba  con  el  de  Manuel,  y  que  en  otro  tiempo  sir- 
viérale  para  velar  al  niño. 

Aplicó  el  oido  á  sus  rendijas : 
Silencio! 

tíl  ojo  á  la  cerradura :  > 

Manuel  estaba  sentado  ante  un  escritorio  con  la  frente 
oculta  entre  las  manos. 

Y  pasaron  las  horas  sin  que  cambiara  de  actitud. 
La  campana  del  comedor  llamó. 

El  anciano  dejando  su  puesto  de  observación,  fué  á  dar 
tres  golpecitos  en  la  puerta  del  cuarto  de  su  hijo,  y  le 
avisó  que  la  comida  estaba  servida. 

—No    tengo  apetito— respondió  lacónicamente  Manuel. 
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El  viejo  no  comió,  y  volvió  á  su  asecho. 

Manuel  guardaba  la  misma  actitud. 

El  pobre  padre  tampoco  se  apartó  de  aquella  puerta 
sino  para  ir  á  llamar  en  la  de  su  hijo  á  la  hora  de  las  comi- 
das. En  el  curso  del  siguiente  dia,  Manuel  no  respondió  ya. 

Hacia  las  once  de  la  segunda  noche,  un  organito  am- 
bulante púsose  á  tocar  en  la  calle  la  bella  romanza  de 
*  Un  bollo  in  maschera»  : 

— «■NelVombra  e  nel  silenziot) 

Al  escuchar  esa  melodía,  Manuel  levantó  la  cabeza. 
Su  mirada  parecía  buscar  en  el  espacio  la  huella  de  gratas 
memorias,  y  sus  labios  murmuraban,  siguiendo  las  notas 
lejanas  del  organillo — O  dolcese  pcrdutel ....  — 

De  repente  el  anciano  se  estremeció,  y  su  mano  buscó 
vivamente  el  cerrojo  de  la  puerta. 

Manuel  se  habia  levantado,  y  acercándose  á  una  pano- 
plia donde  se  hallaba  colocado  un  revolver,  apoderóse  de 
él  y  lo  examinó  con  sonrisa  siniestra. 

El  anciano  descorrió  cautelosamente  el  cerrojo  y  aguar- 
dó en  dolorosa  espectacion. 

Manuel  volvió  á  su  asiento;  colocó  á  su  lado  el  arma,  y 
se  puso  á  escribir. 

Estaba  pálido,  y  sus  dedoe  rígidos  apretaban  la  pluma 
con  febril  impaciencia,  trazando  frases  que  él  repetia  con 
voz  sorda  y  lúgubre.  p 

En  ese  instante,  en  el  teatro  inmediato  acababa  una  fun-  i 

cion,  y  los  carruages  se  ponían  en  movimiento.  ^ 

A  favor  de  aquel  ruido  que  ahogaba  el  de  sus  pasos,  el 
anciano  abrió  la  puerta;  y  acercándose  á  Manuel  que 
escribía  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  papel,  tomó  fur- 
tivamente el  revólver,  dejó  en  lugar  de  este  un  objeto,  en- 
vuelto en  un  paño  blanco,  y  llevándose  el  arma,  volvió  á 
su  escondite. 
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Eu  tanto  que  escribía,  la  febril  agitación  de  Manuel  iba 
acreciendo. 

De  repente  arrojó  lejos  de  sí  la  pluma,  y  fué  á  tomar 
el  revólver. 

Pero  en  vez  del  frío  canon  del  arma  homicida,  su  mano 
asió  un  objeto  blando,  tibio,  del  que  se  exhalaban  aromá- 
ticos vapores. 

Manuel  mii"ó  asombrado,  en  torno  suyo,  y  se  halló  solo. 

¿Cómo  se  había  hecho  aquella  extraña  sustitución?  ¿qué 
ocultaba  ese  blanco  paño,  de  entre  cuyos  dobleces  se 
desprendía  algo  que  le  recordaba  el  dulce  tiempo  de  la 
infancia? 

Manuel  deshizo  la  blanca  envoltura  y  descubrió  el  ob- 
jeto blando,  tibio  y  aromático,  oculto  entre  sus  misteriosos 
pliegues. ..  .Era  un  pan  de  manteca,  tierno,  calientito, 
apetitoso,  tentador,  recien  salido  de  los  hornos  de  Be- 
jarano. 

A  su  vista  un  reñido  combate  se  travo  en  el  ánimo  de 
Manuel. 

M  dolor  y  la  cólera  clamaban:  —  i  Muere  I — 

Su  estómago  gemía: — Estoy  sufriendo  los  horrores  del 
vacío!  mis  paredes  se  entrechocanl  Sepáralas  por  piepad! 
¡  Lastre !  ¡  lastre  I — 

El  pan  de  manteca,  enviando  al  aire  sabrosas  emana- 
naciones,  cantaba:— ¡Qué  esquisítos  son  los  perfumes  de  la 
vida!  Y  tú  quieres  abandonarla,  grandísimo  tonto,  por  el 
desamor  de  una  pícora!  ¡Imbécil!  da  un  voto  de  gracias 
al  inglés  por  haberte  librado  de  ella,  y  muerde  en  mi  cor- 
teza, que  sabe  á  gloria! — 

Manuel  seducido  por  aquella  insinuación,  mordió.... 
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Mordió  y  comió  á  grandes  bocados,  y  con  un  hambre  de 
dos  dias,  la  rica  pasta,  que  cual  nunca,  le  pareció  deliciosa. 

—  ¡Pan  ásecas!— oyó  que  le  decia  su  padre,  presentán- 
dose de  repente. 

— He  aquí  algo  con  que  remojarlo— 

Y  le  puso  delante  una  taza  humeante  de  soconusco. 

— Padre  querido! — exclamó  Manuel,  arrojándose  en  sus 
brazos— perdona  á  tu  hijo  su  extravío.  ¿Sabes?  en  premio 
de  tu  ternura,  de  tu  inagotable  bondad,  iba  á  hundir  tu 
alma  en  el  dolor! 

¿Y  por  qué?  me  dirás.  Oh!  vergüenza!  Por  el  engaño 
de  una  coqueta! — 

El  anciano  dejó  á  su  hijo  dormido  en  su  lecho  y  se  fué, 
diciendo: 

— Juventud!  juventud!  cuántos  errores  de  menos  habrías 
de  deplorar,  si  los  viejos,  inspirándose  en  el  espíritu  de  su 
edad,  aceptando  su  sagrada  misión  en  la  tierra,  consagra- 
ran la  experiencia  que  emplean  en  extraviarte,  á  vijilar  tus 
pasos,  y  conducirte  par  el  camino  del  bien  á  la  felidad! 
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LEYENDAS  BÍBLICAS 


UN     DON     DE     PRECIO     INFINITO 


Al  Coronel  D,  ^antos   Monroy 


Arrojado  del  Paraíso,  vagando  errante  en  las  tétricas 
soledades  del  mundo  vacio  y  silencioso,  camina  Adán. 

Fijos  ea  tierra  los  ojos  que  no  ha  osado  levantar  desde 
la  hora  de  su  caida ;  velado  el  bello  cuerpo  con  su  dorada 
cabellera,  Eva  le  sigue  temerosa  y  triste. 

El,  ya  no  busca  la  mirada  de  aquella  que  es  la  carne  de 
su  carne,  el  alma  de  sii  alma;  ni  su  labio,  desde  esa  hora 
fatal,  pronunciara  mas  su  dulce  nombre. 

T  severo,  desdeñoso,  entre  abrojos  y  precipicios,  mar- 
cha, marcha 

Sus  inciertos  pasos  lleváronlo  un  dia  hacia  el  perdido 
Edén. 

De  pié  en  el  vedado  dintel,  ceñudo  el  semblante,  el  ar- 
cángel guardaba  la  puerta,  tendida  al  través  su  flamígera 
espada. 

El  desterrado  dirigió  á  la  deliciosa  mansión  su  triste 
mirada. 

Los  perfumados  efluvios  de  aquella  morada  de  beatífi- 
cos deleites,  llegaron  á  él,  trayéndole  en  ráfagas  embria- 
gantes el  recuerdo  de  su  perdida  ventura. 

Ah  1  —  exclamó,  tendiendo  al  querube  sus  manos  supli- 


—  os- 
eantes—  déjame  contemplar    un  momento  esas  verdes 
frondas  ;  aspirar  esa  aura  embalsamada  ! 

Un  sol  de  fuego  quema  mi  cabeza;  mis  pies  sangran  ; 
mi  pecho  falto  de  aliento,  desfallece....  ..  Perdida  la  fé 

en  aquella  que  Dios  formara  de  mi  propio  ser,  el  dolor 
me  ahoga  sin  que  me  sea  dado  depositarlo  en  su 
seno — 

El  celestial  espíritu  cambió  en  tierna  compasión  la  se- 
veridad de  su  rostro  divino. 

— Aléjate — le  dijo — marcha  al  grado  de  tu  destino  sobre 
esta  tierra  que  regarás  con  sudor  y  lágrimas.  Hasta  que 
en  polvo  tornes  á  ella,  el  dolor  será  tu  alimento. 

Pero  he  aquí  —  añadió,  dándole  un  vaso  de  oro  purísimo 
de  donde  se  exhalaba  suave  fragancia — hé  ahí  un  bálsamo 
que  curará  tus  llagas,  secará  tu  llanto  y  refrigerará  tu 
cansancio.  Es  la  esencia  de  los  sublimes  consuelos.  En 
el  cielo  es  el  amor  de  los  ángeles.  Su  nombre  es— Amis- 
tad.— 

El  proscrito  sintió  el  misterioso  encanto  que  de  ese  per- 
fume emanaba. 

Algo  que  semejaba  al  hálito  de  Dios,  cuando  á  él  des- 
cendía, inundó  su  alma. 

Volvióse  hacia  su  compañera,  y  encontrando  fijos  en  él 
sus  ojos  con  una  mirada  de  ternura  intensa,  atrájola  á  sí; 
la  recostó  en  sus  brazos,  y  ambos  lloraron,  por  vez  pri- 
mera, dulces  lágrimas:  lágrimas  de  resignación  y  de  espe- 
ranza. 
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LAS  DOS  MADRES 


EPISODIOS   DEL  2   DE  MAYO 


Al  Dr.  Dn.  José  Rosendo  Gutiérrez 


Anochecía  el  30  de  Abril  de  1866.  La  escuadra  espa- 
ñola, surta,  detrás  de  Sen  Lorenz.0  había  enviado  su 
ultimátum. 

El  Callao,  imponente  en  su  silencio,  sublime  en  su 
desnudez,  alzaba  en  la  ribera,  con  unos  pocos  sacos  de 
arena,  las  baterías  formidables  que  iban  luego  á  arrojar 
sobre  el  enemigo  el  estrago  y  la  derrota. 

Hecho  esto,  inmóvil  7  mudo  aguardó.  Entre  tanto  un 
febril  entusiasmo  ajitaba  á  Lima.  En  sus  calles  y  plazas 
rebullía  inmensa  muchedumbre,  pidiendo  armas  y  prepa- 
róndose  al  combate.  Los  salones  habíanse  convertido  en 
talleres;  y  grupos  de  bellas  jóvenes  ocupábanse  anhelosas 
en  confeccionar  hilas,  vendas,  apositos,  cucardas  y  reli- 
quias. Todo  esto,  entre  diálogos  sentimentales  y  entusias- 
tas que  derramaban  frescura  y  gracia  sobre  aquellos  lúgu- 
bres aprestos. 

—  I  Qué  bien  estaran  los  colores  de  esta  escarapela  en 
el  uniforme  de  Alberto. 

— Y  esta,  medalla  bendita  que  escudará  su  pecho. 
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— Y  estos  siniestros  aparatos!  ¡Ah!  preserve  Dios  de 
ellos  á  los  nuestros ! 

— Sin  embargo,  desde  papá,  todos  van  mañana  al 
combate. 

— Y  Eduardo  también. 

— Y  también  Guillermo. 

— Ah  !  si  fuera  posible  ir  con  ellos  y  estar  á  su  lado  en 
las  baterías  I 

— Llevar  la  mitad  del  peligro!  qué  dicha! 

— I  Quién  fuera  hermana  de  caridad  1  Dicen  que  ellas 
estaran  allí,  y  que  su  puesto  será  en  el  sitio  mismo  del 
combate. 

— ¡Qué  luminosa  idea!...  .Vistamos  sus  hábitos,  y  va- 
mos entre  ellas. 

— ¿  Y  crees  tú  que  nuestras  madres  lo  permitan  ?  Im- 
posible ! 

— Bah  !  ¿  á  que  contar  con  su  permiso? 

— Nos  iremos  furtivamente? 

— Por  cierto ! 

—Oh !..... .  sí! eso  es! qué  felicidad ! 

— Silencio !  - 

Y  aquellas  picarillas,  sentadas  en  estrecho  círculo,  ten- 
dido el  cuello,  y  dirijiendo  una  mirada  recelosa  á  las  seño- 
ras mayores,  que  platicaban  en  un  ángulo  del  salón,  tuvie- 
ron una  larga  conferencia: 

Qué  dijeron? 

Conspiraron. 


II 


A  la  misma  hora,  en  la  puerta  interior  del  colejio  mili- 
tar, dos  jóvenes,  asidos  de  las  manos,  y  mirando  en  torno 
con  recelo,  hablaban  quedo. 
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El  uno  representaba  la  temprana  edad  de  diez  y  ocho 
años,  y  llevaba  la  casaca  de  artillero. 

Vestía  el  otro  el  uniforme  del  colejio,  y  se  hallaba  en  el 
punto  de  transición  de  la  infancia  ala  juventud. 

—Así, — dijo  el  artillero,  continuando  una  conversación 
ya  comenzada,—  en  la  noche  de  mañana  se  realizará  el 
proyecto  de  evasión. 

— No,  sino  esta  noche  misma. 

—Esta  noche !  ¿  Y  cómo  burlar  inspectores  y  cerrojos? 

— De  la  manera  mas  sencilla. 

Acostados,  y  bajo  los  cobertores  de  la  cama,  nos  ves- 
timos de  gala.  En  seguida,  cuando  todo  vicho  duerma, 
nos  levantaremos  como  sombras ;  marcharemos  silencio- 
sos eomo  espíritus,  escalaremos  los  muros  como  gatos  y 
correremos  á  las  baterías  como  soldados. 

— Bravo  !  Pide  que  te  destinen  á  la  de  Maipú.  Hace 
parte  de  la  línea  que  manda  el  coronel  Lacotera. 

— Basta  ese  nombre  para  que  yo  le  déla  preferencia. 

— Y  estaremos  juntos. 

— Y  en  el  combate  volveremos  á  ser  los  dos  Abeles  de 
la  Escuela  Normal.  ¿Te  acuerdas? 

— Apenas  comenzamos  á  vivir,  y  ya  tenemos  un  pasado 
que  recordar. 

—Pensemos  en  la  gloria  que  nos  promete  el  presente. 

— Yo  anhelo  tanto  el  combate  que  desde  el  veinte  y 
siete  veo  sangre  sobre  todos  los  objetos  en  que  poso  la 
mirada^. ....  , 

Pero  ¿por  qué  te  estremeces. . . .  Ah  !  ya  sé :  recuerdas 
que  el  mismo  fenómeno  visual  se  presentó  á  Enrique  IV 
la  víspera  de  su  muerte. 

— Bah  !  quién  piensa  en  la  muerte  á  los  diez  y  seis  años ! 

— Por  cierto !  Mi  alma  encierra  un  mundo  de  aspiracio- 
nes que  es  preciso  realizar. . 

En  este  momento  oyóse  la  voz  rfe  una  corneta. 
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— Me  llaman — dijo  el  alumno  artillero. — Hasta  muy  lue- 
go querido  Abel ! 

— Abel  querido,  no  olvides  que  en  la  batería  de  Maypú 
te  espero. — 

Y  los  dos  amigos  separáronse :  el  uno  para  tomar  el  tren 
y  regresar  al  Callao,  el  otro  para  realizar  con  sus  compa- 
ñeros la  audaz  evasión  que  los  hizo  protagonistas  en  el 
gran  hecho  de  armas  que  glorificó  al  Perú. 


III 


Amaneció  el  primero  de  Mayo  con  su  alegre  sol, 
sus  nacaradas  nubes  y  su  fresco  ambiente.  La  ciudad 
presentaba  un  aspecto  singular.  Su  pueblo,  gozoso  y  en- 
galanado como  para  una  fiesta,  dirijíase  anhelante  hacia 
un  solo  punto:  el  Callao. 

En  el  tren,  en  coches,  á  caballo,  á  pié,  la  muchedumbre 
acudiaen  apiñadas  turbas ;  y  esperando  la  hora  de  com- 
batir, arremolinábase  en  torno  al  puerto. 

Las  bellas  entusiastas  que  en  la  noche  de  la  víspera, 
entre  un  emplasto  y  un  escapulario,  forjaban  una  cons- 
piración, llamaron  muy  de  mañana  á  la  portería  de  Santa 
Teresa. 

— Deseamos  hablar  con  la  madre  Elena. — 

Madre  Elena,  presentándose  luego : 

— ¡Levantadas  tan  temprano!  ¿qué  quieren  de  mí 
estas  lindas  señoritas? 

— Ay !  madre  Elena !  el  mas  grande  favor  que  se  puede 
hacer  á  tres  aflijidas  jóvenes  cuyos  padres,  hermanos  y  no- 
vios han  marchado  al  combate. 

— Y  bien !  ¿en  qué  puedo  serviros? 

— Uds.  se  encontrarán  allí. 
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—Ciertamente  1  Nuestro  puesto  está  en  los  campos  de 
batalla  y  en  los  hospitales  al  lado  de  los  moribumdos. 

— Nosotras  queremos  acompañar  á  Uds,  querida  madre 
Elena  1  Vistannos  sus  hábitos  y  llévennos  consigo ! 

-^Hijas  mias,  á  eso  se  opone  la  regla — respondió  la  reli- 
giosa, sonriendo,  á  pesar  suyo  de  aquella  candorosa  au- 
dacia. 

—El  hábito  de  nuestra  institución  solo  se  viste  para  en- 
trar á  ella. 

—Dios  mió!  Es  decir  que  nos  niega  Ud.  esta  gracia?  Ah' 
qué  crueldad !  ¡  quién  lo  habría  creido  de  Ud.,  tan  amable 
y  buena  I 

— Pero,  señoritas,  ¿  qué  necesidad  tenéis  de  disfrazaros  ? 
¿  por  qué  no  vais  con  vuestros  lindos  vestidos? 

— ¡  Qué  escucho  I  Nos  llevará  Ud.  en  su  compañía,  que- 
rida madre  Elena  1 

— No  yo,  precisamente,  sino  la  hermana  María,  que 
partirá  ahora  mismo  con  seis  hermanas  como  ausiliares 
de  las  del  Callao. 

— ¡  Madre  Elena  1  es  Ud.  una  santa  de  Dios !  un  ánjel  del 
cielol  Exclamaron  las  jóvenes,  besando  con  fervor  las  ma- 
nos á  la  religiosa.        í 

La  Madre  Maria  y  sus  compañeras  presentáronse  luego, 
y  las  lindas  fujitivas,  velando  á  medias  entre  las  sombras 
de  la  manta  sus  graciosos  palmitos  marcháronse  entre  ellas 
á  la  estación  del  Callao,  de  donde  en  medio  á  entusiastas 
aclamaciones,  partieron  en  el  largo  convoy  que  llevaba  á 
medio  Lima  á  tomar  parte  en  el  combate. 

El  tren  se  detuvo  en  Bellavista  y  desembarcó  al  innu- 
merable jentío,  que  como  impulsado  por  un  solo  resorte, 
echó  á  correr  hacia  el  Callao. 

— ¿  Qué  es  esto  madre  Maria  ?  ¿  Por  qué  no  seguimos 
adelante? 

— El  tren  se  detiene  aquí,  á  causa  de  estar  cortados  los 
rieles,  y  nosotras,  porque  aquí -vamos  á  establecer  el  hos- 
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pital  de  sangre,  que  de  ninguna  manera  eátaria  bien,  por 
cierto,  en  una  ciudad  que  vá  á  sufrir  el  bombardeo. 

— Pero,  madre,  usted  que  se  halló  en  la  campaña  de 
Crimea,  y  tiene  larga  esperiencia,  debe  también  saber 
cuan  dañoso  habrá  de  ser,  para  los  heridos  el  trayecto  á  la 
intemperie,  antes  de  recibir  la  primM%  curación.  ¿No 
seria  mas  conveniente  establecer  detrás  de  las  baterías  al- 
go como  una  ambulancia  para  socorrerlos? 

— Ud.  no  tiene  idea,  hija  mia,  de  la  suerte  de  combate 
que  se  prepara.  Aun  al  abrigo  de  las  fortificaciones  aque- 
llos sitios  seran_asolados  por  las  bombas  que  estallarán 
sobre  ellos. 

— Dios  mió  1  qué  palabras  tan  horribles  pronuncia  Vd_ 
madre !  Ay  1  y  no  estar  allí  para  morir  con  ellos! 

— ¿Y  por  qué  han  de  morir,  hija?  Dios  nos  tiene  á  todos 
bajo  su  santa  guarda  ;  y  El  los  preservará  sin  necesidad  de 
la  presencia  de  ustedes. — 

Las  jóvenes  inclinaron  la  frente  consternadas  ante 
aquel  contra  tiempo,  que  desbarataba  sus  proyectos.  Pe- 
ro luego,  la  alegría  de  la  juventud  cambió  el  curso  de  sus 
ideas. 

— Al  menos  estaremos  cerca  de  ellos, — dijéronse, — y 
cada  hora  hemos  de  tener  noticias  suyas. — Y  siguieron  á 
las  relijiosas  al  hospital. 
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Aquel  dia  se  pasó  en  impaciente  espectativa.  Era  el  últi- 
mo del  plazo  señalado  por  los  españoles  ;  y  sin  embargo, 
estos,  abrigados  detrás  de  la  isla,  no  daban  muestra  de 
vida. 

En  tanto,  el  Callao  se  ajitaba  en  bulliciosa  animación. 
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A  cada  instante  nuevos  combatientes  llegaban  á  las  bate- 
rías pidiendo  el  honor  de  un  puesto,  que  se  disputaban 
con  caloroso  afán. 

Al  mediar  de  la  noche,  catorce  alumnos  del  Colejio  Mi- 
litar, presentáronse  en  la  de  Maipú,  uniformados  y  llevan- 
do al  pecho  las  medallas  de  sus  premios. 

—Abel ! 

—Abel !  ¡cuánto  he  tardado  ! 

— Hé  aquí  veinticuatro  horas  que  te  espero  con  una  im- 
paciencia que  iba  tornándose  en  cólera.  Figúrate  que  te 
habia  anunciado  á  mis  compañeros,  y  estos  comenzaban  á 
sonreír. 

— i  Por  tu  vida!   ¿quién  sonrió? 

—Calma !  calma  I  Fierabrás !  Yo  habría  hecho  otro 
tanto. 

— Recelándolo,  imajina  que  día  espantoso  he  pasado 
hoy,  inutilizados  anoche  nuestros  proyectos  por  la  suspi?- 
cacia  del  Director,  que  mantuvo  en  pié  la  jauría  de  inspec- 
tores, rondándonos  y  venteando  nuestros  designios  al  tra- 
vés de  las  sábanas  en  que  cobijados,  finjíamos  dormir. 

Por  dicha,  esta  noche  rindiólos  la  fatiga,  y  pudimos  eva- 
diriíbs. 

Un  huertero,  amigo  mío,  nos  estaba  aguardando  en  la 
Portada  con  seis  caballos  en  que  cabalgamos  enfilados 
como  los  hijos  de  Aymon,  y  henos  aquí,  á  tiempo  todavía, 
para  tomar  nuestra  parte  en  el  triunfo  de  mañana. — 

Yel  joven  alumno  arrebatado  de  entusiasmo,  se  arrojó 
en  los  brazos  de  su  amigo. 


V 

Lució  por  el  fin  el  dos  de  Mayo,  ese  dia  memorable  que 
el  Perú  contará  siempre  entre  sus  mas  gloriosas  fastos  ; 
día  en  que,  ensayando  su  brazo,  al  parecer,  enervado  por 


V 
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largos  años  de  Diolicie,  encontróse  fuerte  y  lo  probó  á  la 

España  con  una  lección  de  severo  escarmiento 

El  fragor  del  combate  ha  cesado ;  la  escuadra 

española,  en  son  de  derrota,  retírase  al  abrigo  de  San  Lo- 
renzo, arrastrando  en  pos  suyo  dos  naves  mortalmente  he- 
ridas. 

El  triunfo  fué  todo  del  pueblo,  que  aquel  dia  se  alzó 
como  un  solo  hombre,  y  cual  en  los  tiempos  de  la  guerra 
sagrada,  corrió  á  la  pelea,  sin  mas  esperanza  de  recompen- 
sa que  la  muerte,  sin  mas  título  que  el  de  héroe. 

Y  lo  fué. 

Sin  embargo,  la  esplendida  jornada  tuvo  grandes  y  do- 
lorosas  pérdidas.  Atestiguábanlo  bien,  los  humeantes 
escombros  de  la  Merced,  esa  bella  fortificación  alzada  por 
Gálvez,  entre  cuyas  ruinas,  deudos  y  amigos  buscaban 
los  mutilados  cuerpos  de  sus  defensores. 


VI 


Viniendo  de  los  opuestos  puntos  sur  y  norte,  dos  mu* 
jeres  recorrían  la  línea  de  baterías,  deteniéndose  en  cada 
una  de  ellas.^  mirando  en  torno  y  clamando  con  anheloso 
acento : 

—Abel!.... 

— Abel ! — 

Llegadas  ambas  al  mismo  tiempo  á  la  batería  de  Maypú. 

—Abel! 

— Abel  ¡—repitieron. 

Sentado  en  un  montón  de  balas,  un  joven  artillero  ve- 
laba un  cadáver. 

Las  dos  mujeres  se  precipitaron  hacia  ellos. 
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— ]  Vivo ! — gritó  la  una  arrojándose  en  los  brazos  de  su 
hijo. 

Y  se  desmayó. 

— Muerto  en  defensa  de  la  patria — exclamó  la  otra. 

Y  cayendo  de  rodillas,  y  estrechando  contra  el  pecho 
el  cuerpo  helado  de  su  hijo,  con  el  corazón  traspasado  de 
dolor ;  pero  en  la  frente  la  serenidad  beatífica  de  los  már- 
tires, oró. 

Madres !  lo  que  hace  sublime  vuestro  amor,  es  la  parte 
inmensa  que  en  él  tiene  el  heroísmo  I 


^       9r 


ESCENAS  DE  BUENOS  AIRES 


EL  MES   NEGRO 

Tibias,  floridas  y  rientes  ha  deslizado  sus  treinta 
jornadas  ese  nefando  sagitario,  tan  temido  de  los  espíritus 
supersticiosos. 

¿y  quién  no  lo  es?  Quién  no  ha  sentido  alguna  vez  ese 
misterioso  terror  del  porvenir,  que  nos  lleva  á  buscar  su 
imagen  en  el  jiro  de  los  p.stros ;  en  la  forma  de  las  nubes  ; 
en  el  vuelo  de  las  aves,  y  hasta  en  los  mirages  de  nuestros 
sueños? 

Dicen  que  la  superstición  es  hija  de  la  ignorancia.  Yo 
creo  que  lo  es  del  dolor. 

Entre  dos  besos  de  saludo,  una  linda  amiga  mia  dijo  á 
mi  oido  estas  palabras: 

— Cuánto  sufro  1  Eduardo  no  parece  desde  el  primero 
de  este  mes  maldito. 

— Y  hoy  estamos  á  doce !  Qué  maldad  ! 

— Por  ello  paso  desvelada  y  llorando,  las  noches;  y  en 
esta  última  que  logré  adormecerme  algunas  horas,  la  con- 
goja del  ánimo  trájome  un  sueño  horrible:  vi  á  mi  gato 
Mustafá,  mi  engreído,  arrojarse  contra  mí,  y  clavando, 
el  perverso,  las  uñas  en  mi  garganta  procuraba  aho- 
garme .... 

—Diosmio!  eso  es  grave! 


—  lio  — 

— Sí?  Ah !  —  Y  desperté  angustiada,  y  con  un  horrible 
dolor,  no  en  la  garganta  sino  en  el  corazón. 

Dime  tú,  á  quien  los  Hurus  xlel  Titicaca  enseñaron  el 
símbolo  de  esas  fantásticas  visiones  de  la  mente  que  se 
llaman  sueños,  ¿qué  me  anuncia  el  mió? 

— Una  negra  ingratitud. 

—¡Oh  Diosl  no  merenga  de  Eduardo!...  .y  el  resto 
nádame  importa. 

— ¿Sabes  que*  Lucia  K.  se  ha  casado?— fueron  á  decirle, 
dos  dias  después,  unas  íntimas  amigas  suyas,  de  esas  que 
gustan  contar  una  á  una  las  palpitaciones  de  un  corazón 
destrozado. 

—En  verdad?  Y  quién  es  el  esposo? 

—Eduardo  S.— 

La  pobre  joven  cayó  desmayada  en  brazos  de  aquellas 
íímZcc5  criaturas,  que  pudieron  así  contemplar  los  estragos 
del  dolor. 

Mas  yo,  que  hice  la  siniestra  predicción,  dije  á  mi 
amiga,  cuando  pudo  escucharme : 

—No  hay  mal  que  por  bien  no  venga  !— 

Ella  ignoraba  la  verdad  encerrada  en  este  probervio 
aplicado  á  su  roto  enlace  ;  pero  yo  sabia  que  Eduardo  era 
indigno  de  ella :  y  sabia,  además,  que  un  joven  bello  y  de 
noble  corazón  la  amaba,  y  estaba  aguardando  para  de- 
mandar su  mano,  que  el  fatídico  Noviembre  pase,  y  que 
Diciembre  enviase  su  primer  sol. 


M  E  M  E  NTO 

¿Quién  EO  lleva  uno,  á  la  vez  querido  y  triste ;  en  la 
mente  y  el  corazón,  durante  estos  dias  clásicos  del 
hogar  1 
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El  año  desvanecido  nos  aparece,  envuelto  en  las  nieblas 
de  la  distancia,  que  todo  lo  poetiza:  hasta  el  dolor. 

— ¿Te  acuerdas? — decimos,  parientes  y  amigos,  en  estos 
dias  de  dulce  remembranza: 

—¿Te  acuerdas?— dice  al  alma  la  memoria .     . 

— ¡  Qué  lindos  chiches  nos  compró  mamá  el  año  pasa- 
do 1 — decia  una  niñita  á  su  hermana— por  qué  nada  nos 
dan  ahora? 

— Porque  mamá  ha  muerto,  7  papá  se  ha  ido  á  Euro- 
pa—respondió la  otra,  con  voz  grave  y  triste. 


INOCENTES 

Quiso  darme  patente  en  esa  grey  una  picarilla  amiga 
mía,  y  llegó  á  mí  vacilante  y  trémula,  y  al  estrechar  mi- 
mano  cayó  desmayada  en  mis  brazos ! 

Habríame  alarmado,  si  la  rosagante  frescura  de  su  linda 
carita  no  delatara  la  farsa. 

— i  Una  apoplegía ! — exclamé  fingiendo  espanto — Maria: 
déme  Vd.  esa  lanceta  (y  señalaba  una  corona  de  yerbas) 

—Pronto !  es  necesario  sangrarla  detras  de  la  oreja ! 

—Bárbara! — gritó  la  accidentada,  alzándose  mas  ligera 
que  una  corza. — Bah !  por  poco  me  imposibilitas  para  el 
baile  de  esta  noche. — Y  se  fué,  haciendo  mohines 
á  la  corona  de  inocencia  que  yó  planté  sobre  su  atroz 
peinado. 


LA   NOCHE  DE  SAN  SILVESTRE 

Celebrábamos  á  este  santo,  y  con  el  siguiente  brindis 
saludó  un  poeta  á  cierto  personaje  exótico  que  á  la  última 
campanada  de  media  noche  apareció  en  el  salón,  trayen- 
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do  en  la  frente  un  cartel  con  esta  leyenda:— Ano  de  1878— 
y  en  las  manos  una  bandeja  provista  de  copas  y  botellas 
de  Champagne. 

«  Señora  á  brindar  me  atrevo 

con  vino  que  no  hace  daño  , 

porriue  entremos  en  buen  año 

al  entrar  en  año   nuevo  » 

Por  cierto  que  lo  acogimos  con  cien  reverencias ;  le 
sonreimos  con  superticiosa  alegría;  usamos  largamente 
de  sus  dones ; . . . .  pero  ah  1  en  nuestras  almas  habia  una 
sombra  de  duelo. . .  .del  duelo  de  la  patria  por  la  pérdida 
de  uno  de  sus  preclaros  hijos. . . . 

Y  á  la  sombra  de  esa  sombra,  cuántas  se  deslizaban, 
tétricas,  mudas,  como  un  enigma,  y  se  escondian  en  los  re- 
pliegues del  corazón  1 

— i  Cual  será  para  mí,  dentro  de  este  año — pensaba  una 
joven— aquél  que  ha  jurado  amarme  hasta  la  muerte  1 

—Voy  á  partir — se  dice  otro— ¿me  olvidará  ella  durante 
este  año  de  ausencia? 

— A  cuántos  de  los  aquí  reunidos  nos  encontrará  el  79 
durmiendo  bajo  los  mármoles  de  la  Recoleta! — afiadióun 
tercero.  i 

¿Hay  nada  tan  triste  como  el  corazón  humano? 

—Es  un  tambor  enlutado  que  toca  redobles  fúnebres 
desde  la  cuna  hasta  la  tumba — ha  dicho  Longfellow. 


ESPIRITISMO 

Una  pobre  costurerita  de  la  calle  de  Santa-Fé,  salió  una 
noche  de  su  casa,  entre  once  y  doce  para  esperezar  el 
cuerpo  y  dar  un  poco  de  aire  puro  á  sus  pulmones  rendi- 
dos por  el  trabajo. 

La  calle  estaba  desierta  y  la  muchacha  iba  á  retirarse, 
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cuando  vio  pasar  delante  de  ella  un  joven,  casi  un  niño;  que 
deteniéndose  á  pocos  pasos,  púsose  á  tocar  una  flauta  dul- 
císima que  cautivó  su  oido,  fijándola  inmóvil  con  un  pié 
en  el  umbral  de  la  puerta,  y  el  otro  en  la  vereda. 

El  joven  se  alejó  hacia  afuera,  tañendo  siempre  el  me" 
lodioso  instrumento ;  y  la  muchacha  quedóse  escuchán- 
dolo, en  un  estraño  arrobamiento. 

De  repente  creyó  ver  que  las  casas  se  movian  y  cami- 
naban, dirijiéndose  al  interior;  y  tras  de  ellas,  la  cam- 
piña que  cual  una  marea,  invadió  la  ciudad. 

Y  escuchaba  siempre  la  flauta  de  dulce  voz  que   tañia 

alejándose 

....  Los  rayos  de  sol  cayendo  perpendiculares  sobre  su 
cabeza,  despertaron  á  la  joven  costurera,  que  se  encen- 
tró vagando  en  un  campo  desierto,  roto  el  calzado  y  los 
vestidos  mojados  con  el  roció  de  la  noche. 

Unos  pastores  vascos  que  acertaron  á  pasar  por  allí, 
dijéronla  qne  se  hallaba  uija  legua  mas  allá  de  Saa- 
vedra. 

Eran  las  doce  del  dia.  ¿Qué  había  sido  de  ella  en  ese 
espacio  de  doce  horas,  del  que  no  tenia  conciencia 
alguna? 

Misterio ! 


ECHAR    DE  MENOS 


Ah!  ¿quién  no  sabe  cuánto  de  amargura  encierra  este 
doloroso  sentimiento  que  nos  sigue  desde  la  cuna  hasta 
el  sepulcro! 

El  recien  nacido  llora  porque  echa  de  menos  el  cielo. 
Cuando  llega  el  dia  tristísimo  del  destete,  llora  porque 
echa  de  menos  el  amoroso  sustento  que  el  seno  maternal 
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le  brindaba ;  en  el  colegio,  echa  de  menos  el  hogar ;  en 
las  luchas  de  la  vida,  echa  de  menos  el  tiempo  en  que  los 
dias  de  vacaciones,  y  las  horas  de  recreo,  entre  la  angus- 
tia de  dos  clases,  eran  el  bello  ideal  de  su  existencia. 

— Hasta  en  la  felicidad  echamos  de  menos  algo:  el 
pasado  penar: 

Desde  el  primer  vagido  de  la  infancia,  hasta  la  postre- 
ra lágrima  del  moribundo,  la  vida  es  una  perpetua  nos- 
táljia. 

— Vengo  con  el  alma  en  el  pasado — díjome  una  señora 
de  años,  que  venia  a  mostrarme  sus  compras  de  agui- 
naldo. 

— En  verdad?  ¿Y  qué  ha  podido,  querida  Luisa,  llevar 
tan  lejos  esa  bella  mitad  de  tu  ser? 

— Las  lindísimas  muñecas  de  la  calle  de  Victoria. 

Ahí  de  aquella  dorada  edad  déla  vida, echo  de  menos, 
sobre  todo,  ese  mundo  maravilloso  de  seres  encantados, 
á  los  que  damos  animación  y  movimiento  al  grado  de 
nuestra  fantasía,  cuyos  caprichos  obedecen  sonriendo  con 
su  eterna  sonrisa.  Nunca  paso  delante  de  un  almacén 
donde  haya  muñecas,  sin  detenerme,  atraída  por  un  inven- 
cible prestigio. 

— I A  quién  lo  cuentas,  querida  mía  1  Yo  he  jugado  con 
ellas  hasta  que  las  niñas,  indignadasde  ver  alternar  una 
mujer  casada  en  sus  infantiles  diversiones,  me  arrojaron 
de  su  lado,  vedándomela  entrada  á  esa  región  de  bellísi- 
mas hadas,  que  nunca  se  han  borrado  de  mi  memoria,  y 
me  aparecen  siempre  con  sus  galas  estrambóticas,  y  su 
aire  de  reinas.  A5'^er,  en  las  vidrieras  de  Weber,  les 
encontraba  parecidas,  y  evocaba  sus  nombres — Margarita! 
Desdémona  I  Arabelal  Ofelia!— 

A  estas  fantásticas  denominaciones,  una  bandada  de 
chiquilinas  que  estaban  escuchándonos,  echaron  á  correr 
y  tomaron  la  calle. 

— ¿Dónde  van  estos  angelitos? — exclamaban,  alarmadas, 


—  lió- 
las cariñosas  madres.    Mas  con  no  poco  gozo  viéronlas 
tornar,  no  de  allí  á  mucho,  trayendo  cada  una  en  brazos 
una  muñeca. 

Weber  estaba  de  plácemes:  había  vaciado  su  esca- 
parate. 

¡Hermosa  edad  de  los  rosados  ensueños!  dichoso  quien 
no  abondonó  tu  azulado  nimbo  sino  para  volver  á  la  pa- 
tria celestial ! 


EL  GAUCHO 


Cuando  el  viento  de  la  vida  me  hubo  devuelto,  después 
de  larga  peregrinación,  al  suelo  de  la  patria,  ansiosa  de 
contemplarla,  tendía  la  mirada  en  torno  al  encantado 
panorama,  buscando  cuanto  la  mente  había  guardado  vivo 
y  palpitante  en  el  recuerdo. 

Y  allí  estaba  todo:  el  prado,  el  bosque,  los  altos  grama- 
dales,  el  ombú,  el  cielo  azul,  las  grandes  lontananzas. 
Todo  menos  el  ser  que  los  animaba :  El  gaucho ! 

¿Qué  ha  sido  de  ese  bello  tipo  argentino?  Su  pintoresco 
ropaje,  el  arábigo  chiripá,  llévanlo,  sucio  y  profanado, 
hombres  de  país  extrangero.  Busqué  en  la  arena  de  4os 
senderos  la  huella  de  su  elegantísimo  coturno  arran- 
cado al  jarre  te  de  los  potros,  y  solo  hallé  zuecos  y  alpar- 
gatas. 

La  figura  que  completaba  el  paisaje:  el  gancho,  ha  de- 
saparecido de  los  campos  de  Buenos  Aires. 

Por  dicha  vive  inmortal  en  las  páginas  de  Hidalgo,  Asca- 
suvi,  Hernández,  Del  Campo. 
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CHARLAS  DE  SALÓN 


I 

—Adivina  que  proyecto  traemos— hen  rae  dicho  unas  lin- 
das amigas  al  divisarme. 

— ¡Qué  adivine  vuestros  proyectos!  lo  mismo  seria 
decirme— Busca  un  alfiler  en  una  mar  revuelta. 

—Mas  claro  ¿qué  haremos,  ahora,  que  vas  á  dar  una 
vuelta  por  el  interior? 

— Esperarme  hasta  Marzo. 

— Esperarte?  No  señora :  marcharnos  contigo. 

— Magnífico! 

— Ya  lo  creo!  figúrate  seis  muchachas  turbulentas,  que 
cansadas  de  la  monotonía  de  Buenos  Aircs,quieren  ir  en 
busca  de  impresiones,  á  sorprender  á  los  gauchos  en  torno 
á  la  fogata,  payando  con  la  guitarra. 

— Qué  dicha  para  esos  señores!  Seis  primorosas  porteñas 
aguisa  de  auditorio!  Desde  ahora  auguro  los  idilios  mas 
interesantes.  Por  de  pronto,  Contreras,  el  vaqueano, 
perdido  de  amor  por  Zoraida,  se  echará  á  seguirle  el 
rastro.. .. 

— ¡  Qué  horror! 

— Presiento  que  la  linda  Anita  será  el  ideal  de  Nica- 
moto. 

— Dios  mió!  qué  nombre!  de  oirlo,  solo,  me  espeluzno. 

— Cómo!  ¿no  te  cuadra  ese  armonioso  compuesto?  Pues 
tendrás  que  elegir  entre  los  simples,  animados  allá,  por 
individuos  de  excéntrica  existencia.  ¿Qué  dices  de:  Vera, 
Chano,  Quirico,  Avendaño?..  .. 

— Mi  ensueño  es  Cellar Pero  ah  !  este  y  Gubi  Amaya 

son  mentira  tuya  y  de  Magariños  Cervantes. 

— Te  engañas,  querida  mia :  son  dos  figuras  reales,  de 
las  que  se  ha  apoderado  la  novela 
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II 


— Nuestro  diván  estuvo  anoche  mas  brillante  que  el  de  la 
Sublime  Puerta.  Componíanlo  muchas  notabilidades  lite- 
rarias. Hubo  miscelánea,  esto  es:  plática,  conversación  y 
parla.  Leyéronse  y  se  discutieron  diversas  poesías,  entre 
ellas  una  muy  bella  de  Eduardo  Bustillo:  «Las  tres  épocas 
de  la  vida». 

Allí  estaban:  la  infancia  con  sus  inocentes  juegos;  la 
juventud  con  sus  doradas  ilusiones;  la  vejez  con  su  ma- 
jestuosa serenidad. 

— Edad  de  los  rientes  ensueños — exclamó  un  caballero 
que  frisa  en  los  cincuenta — luminoso  nimbo  donde  el 
alma  vive  extasiada  ¡ay!  ¿porqué  eres  tan  fugaz?  Ape. 
ñas  comenzamos  á  saborearte,  y  ya  eres  solo  un  miraje  en 
la  memoria! 

— ¿Quisiera  V.  una  juventud  eterna?  Fácil  es:  ahí  está^ 
la  receta  de  Apolonio  de  Tyana. 

— ¿Pues,  qué  dijo  ese  impostor? 

— Encontró  el  secreto  de  tener  siempre  veinte  años. 
A  los  ciento  decia  á  las  mujeres,  cuando,  contemplándolo 
maravilladas  le  pedían  el  talismán  que  lo  preservara  de 
las  injurias  del  tiempo:  Entregaos  diariamente  á  los 
cuatro  elementos  :  que  vuestro  cuerpo  absorba  la  savia  de 
la  tierra,  el  húmedo  frescor  de  la  onda,  la  elasticidad  del 
aire,  el  calor  vivificante  de  las  llamas. 

— ¡  Por  Dios,  querida  mia !«- gritó  una  chiquita — no  sepa 
tal  mi  abuelito;  porque  un  dia  lo  tendremos  chamus- 
cado  
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III 


— Hastiada  con  la  lectura  de  los  realistas  — decíame  ano- 
che una  joven — fui  á  buscar  en  la  biblioteca  de  mi 
hermano  aquella  encantada  época  del  sentimentalismo, 
queyo,  ay!  no  aleancé  ya.  Eduardo  la  tiene  clasificada 
con  sus  mas  célebres  representantes,  en  un  sitio  de  honor 
y  al  alcance  de  mi  mano. 

Cerré  los  ojos,  y  tomé  uno  al  acaso. 

Era  Alfredo  de  Vigny.  Abri  el  libro  y  leí. 

— Dejadme — dice,  para  narrar  el  poético  amor  de  Cinq- 
Mars  y  de  Maria  de  Gonzaga — dejadme  presentaros  el 
mundo,  no  como  es,  sino  cual  debia  ser. 

Y  yo  he  pasado  el  dia,  en  la  contemplación  de  esas 
beatíficas  regiones  del  alma,  cerradas  hoy  como  un  templo 
sin  altares. 

— Repite  esas  jeremiadas,  y  caerás  en  redículo.  Pasó 
el  tiempo  de  la  ambrosía:  ahora  nos  perfumamos  con 
trementina. 


IV 


—Una  falange  de  curiosas,  señoras  mias,  me  envian  de 
Lima,  en  cartas,  tiernas,  parleras  y  turbulentas  como  sus 
lindas  autoras,  allá  cuando  Dios  quería,  un  millón  de  inter- 
rogaciones, mas  ó  menos,  todas  como  estas  : 

— Habíanos  de  esa  explendorosa  ciudad  que  se  estiende 
entre  el  argentado  rio  y  la  magestuosa  inmensidad  de  la 
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Pampa;  dinos como  has  encontrado  á  las  bellas  bonae 
renses.  ¿Encantadoras  siempre,  como  las  dejaste?  Cual 
entonces,  esbeltas,  flexibles,  garbosas  al  andar,  y  graciosas 
en  el  decir?  Di :  fastídianse  ellas  también  con  la  odiosa 
moda  que  nos  empaqueta  y  agarrota,  quitando  á  nuestros 
movimientos  la  mitad  de  su  hechizo? 

En  cuanto  á  nosotras,  sabe  que,  antes  de  emprender  las 
escursiones  veraniegas,  vamos  á  celebrar  un  congreso  con 
el  objeto  exclusivo  de  proscribir  en  Chorrillos,  Miraflores, 
Barranco,  Magdalena,  y  Ancón,  la  atroz  confección  prin- 
cesa, verdadera  túnica  de  Deyanira,  que  nos  abrasa  vivas, 
aun  en  las  frescas  orillas  del  océano — 

Y  añaden  colectivamente,  remedando  el  tiempo  en  que 
juntas  venian   todos  los  dias,  á  verme. 

— Por  Dios!  dimc  que  me  parezco  á  la  encantadora 
Maria  Elia,  cuyo  retrato  he  admirado,  gracias  á  tí,  en  un  es- 
tablecimiento de  fotografía. 

—Yo  anhelo  tener  los  ojos  celestiales  de  Sabina 
Castañon.  i 

— Yo,  los  de  infierno  de  la  hechicera  Matilde  Tassié. 

— Si  pudieras  decirme  que  hay  algo  mió  en  la  bella 
Josefina  P.  de  S.,  que  reúne  en  sí  hermosura  y  talento! 
Dile  que  sé  de  memoria  sus  versos,  y  que  addro  su 
«Margarita». 

Y  firman — Laura,  Julia,  Herminia,  Rosa,  Eleodora, 
Cristina,  Maria,  Delfina,  Angela,  Josefina,  Floriuda. — 

Nombres  dulces  como  una  caricia,  y  que  suenan  á  mi 
oido  cual  una  suave  melodía  1 
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—Me  voy,  queridas  mias.  -Por  dulce  que  sea  nuestra 
plática,  cierto  plieg^o  de  papel  está  llamándome  con  el 
gesto  imperioso  del  deber. 

— Qué!  ¿habrás  de  dejarnos  tan  pronto?  No,  seño- 
ra, no ! 

— No,  ciertamente. 

— Por  supuesto !  Cuando  cuesta  un  sentido  arrancarla 
de  su  casa ! 

— Es  que  falta  la  Revista,  para  cierto  periódico.  Está 
en  su  primer  párrafo.    Quién  confeccionará  el  resto? 

— Nosotras. 

— Vosotras!  qué  felicidad ! Mas,  contad  que  son  cin- 
co artículos  señalados  de  antemano. 

— Nosotras  somos  cuatro,  pero ! alguien  sube ....  Ah! 

es  misia  Leocadia,  que  no  obstante  sus  cincuenta,  podrá 
muy  bien  llenar  su  parte  en  la  sección. 

—De  qué  se  trata? 

— Se  trata  de  una  revista. 

— ¿Una  revista? 

— Sí,  señora;  y  nosotras  vamos  hacerla. 

— Que  me  place !  Comencemos.    ¿Quién  inició  la  idea? 

—Yo. 

— Pues  dá  el  ejemplo. 

— Helo  aquí: 

Bello  dulce  y  provechoso  es  el  aguinaldo  que  la  hija  de 
un  hombre  acaudalado  se  propone  hacer  á  los  niños  de  la 
Casa  de  Expósitos,  con  una  bandeja  de  confites,  en  la  que 
vaci«rá,  mezclándolas  á  estos,  quinientas  piezas  de  oro  de 
su  colección  de  monedas. 


i 
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El  padre,  que  es  un  avaro,  al  saber  el  generoso  propósito 
de  su  hija,  hase  hechado  á  buscar  el  sitio  donde  guardara 
e}  monetario. 

Pero  ella,  que  es  una  muchacha  vivísima,  y  que,ademas, 
conoce  al  que  la  diera  el  ser,  ha  puesto  su  oro  á  buen 
recaudo. 

Así,  en  la  Pascua  del  divino  Infante,  los  pobrecitos 
desheredados  del  alhago  maternal,  tendrán  oro,  y  esas 
dulces  golosinas,  encanto  de  la  niñez. 

— Preciosa  invención  es  la  de  una  señorita,  que  tuvo  la 
feliz  idea  de  tomar,  cien  hojas  de  vitela,  y  dibujando  en 
ellas:  paisages,  edificios  históricos,  retratos,  flores  y  escenas 
de  todo  género:  campe^stres,  grotescas  y  fantásticas,  las  re- 
partió entre  sus  amigos,  dándolas  como  asunto  para  sus 
composiciones.  De  ello  ha  formado  un  lindísimo  y  ele- 
gante álbum. 

Así,  de  hoy  mas,  estos  interesantes  accesorios  del  salón 
llenaránse  con  las  producciones  de  la  inteligencia  y  los 
juegos  del  ingenio,  en  vez  de  los  obligados  piropos  á  que- 
ma-ropa, que  ofenden  la  modestia,  y  hacen  el  efecto  de 
un  bofetón. 

— El  artículo  que  á  mí  me  teca,  pesa  millones: — 
Valioso  es  el  tesoro  que  acaba  de  encontrar  una  pobre 
muchacha  mercachifle  natural  de  la  Candelaria,  pueblo 
de  la  frontera  de  Salta,  quien  montando  un  mal  caballejo 
recorría  las  estancias  cun  una  exigua  mercería  encerrada 
en  dos  maletitas  de  cuero. 

Un  día  que  de  Metan  se  dirijia  á  las  Piedras,  habíase 
apartado  del  camino  real  para  acortar  la  distancia,  y  mar- 
chaba por  un  paraje  cubierto  de  árboles  y  tupidos  mato- 
rrales, donde,  en  otro  tiempo,  se  alzaban  las  ruinas  de 
Esfceco,  ciudad  floreciente  y  rica,  tragada  por  un  cata- 
clismo. 

De  repente,  la  buhonera  sintió  hundirse  la  tierra  bajo 
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los  pies  de  su  caballo,  que  cayó  con  ella  en  el  fondo  de 
una  sima. 

Pasado  el  primer  aturdimiento,  la  joven  se  alzó,y  miran- 
do en  torno  suyo,  encontróse  en  un  estrecho  recinto,  cuya 
bóveda  acababa  de  desplomarse  dejando  descubiertas 
cuatro  paredes  de  ladrillo  con  dos  órdenes  de  anaqueles, 
donde  habia,  apilados,  centenares  de  lingotes  de  oro. 

La  buhonera  quedó  deslumbrada,  y  se  estremeció  de 
alegría ;  pero  muy  luego  siguió  á  esta  el  terror.  Si  alguien 
la  descubría  allí,  lejos  de  socorrerla,  daríale  muerte  para 
apoderarse  de  aquel  tesoro. 

Por  dicha  el  sitio  era  extraviado  y  desierto. 

La  buhonera  procuró  poner  en  pié  su  caballo,  que  se 
hallaba  cojo  y  mal  trecho;  pero  que  se  alzó  sin  mucha 
dificultad,  y  sostuvo  á  la  joven,  la  que  subiendo  sobre  su 
lomo,  quitóse  el  largo  chai  de  lienzo  azul  que  envolvía  su 
talle;  arrojólo  con  esfuerzo,  y  alcanzó  á  enlazar  con  él 
la  copa  de  un  arbusto;  lo  atrajo  á  sí,  y  asida  á  sus  ramas 
salió  de  la  sima. 

En  seguida  arrastrando  un  árbol  seco,  traído  allí  cerca 
por  las  avenidas  pluviales  de  los  vecinos  cerros,  lo  ílrrojó 
en  el  subterráneo,  proporcionándose  un  descenso  cómodo, 
por  donde  ha  logrado  extraer  el  tesoro  que  en  una  hora  de 
liberalidad,  el  destino  la  obsequiara. 

— En  cuanto  al  relato  mió,  si  non  é  hen  tróvalo^  e  vero. 

Habíame  prohibido  mi  padre  la  lectura  de  los  filósofos 
del  sigto  XVIII,  y  yo  adoraba  á  Rousseau ;  rabiaba  por 
leerlo,  y  buscaba  para  ello  una  ocasión,  que  jama»  se  pre- 
sentaba. 

Cierta  noche  de  verano,  desvelada  por  el  calor,  dejé  la 
cama  y  subí  á  respirar  en  la  azotea,  el  aire  fresco  que  fal- 
taba en  mi  cuarto. 

La  luna  llena  de  Enero,  brillaba  con  tan  claro  rayo, 
que  pensé  en  el  vedado  autor  y  en  la  posibilidad  de  exta- 
siarme en  sus  anheladas  pajinas. 
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Bajé  de  puntillas ;  y  de  puntillas  entrando  en  la  bi- 
blioteca, púseme  á  buscar,  á  la  lu^  de  un  fósforo  e  1  codi- 
ciado libro. 

Mas ;  cuál  me  quedaría  al  oir  derepente  un  enér- 
gico— ¿quién  va  ahi?— de  mi  padre,  cuyo  cuarto  estaba 
inmediato  I 

Sobrecogida,  y  no  hallando  por  dónde  escapar,  pues  el 
fósforo  habia  caido  de  mis  manos  y  me  encontraba  á  oscu- 
ras, quise  salir  del  aprieto  con  una  chuscada ;  y  á  otra 
nueva  interpelación  de  mi  padre — Soy— respondí  ahue- 
cando la  voz— soy  Juan   Jacobo   Rousseau y  vengo  á 

pedirte  licencia  para  que  me  lea  Merceditas. 

— 1  Fijósoto  entre  dos  aguas  I  progenitor  sin  entrañas 
esposo  de  una  ¡Maritornes,  hazla  prueba  de  ponerte  en 
manos  de  mi  hija,  demasiado  pulcra  para  no  arrojarte  con 
repugnancia,  por  mas  que  estés  ricamente  encuader- 
nado— respondió  mi  padre,  con  la  voz  tenante  de  un 
orador. 

El  silencio  que  sucedió  al  terrible  apostrofe  me 
aterró,  cual  si  se  encontrara  junto  á  mi  el  ilustre 
difunto. 

— Y  por  supuesto,  el  libro  se  quedó  en  su  sitio — obser- 
vó alguien. 

— I  Ojalá  eso  no  mas  hubiera  sido — respondió  la  narra- 
dora— Pero  la  que  admiraba  á  los  descreídos  inmortales 
del  siglo  XVIII  creyóse  entre  las  almas  del  purgatorio, 
y  dio  gritos  de  espanto  que  atrajeron  á  toda  la  familia,  y  la 
entregaron  á  sus  burlas ;  por  lo  cual  tomó  el  partido  de 
desmayarse. — 
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VI 


—Asómbrame — quedóse  diciendo,  cuando  se  hubo  des- 
pedido la  tertulia,  una  picaruela  que  pesca  al  vuelo  todos 
los  ridículos  de  la  humanidad— asómbrame,  cómo  gentes 
que  profesan  culto  tan  fanático  no  erijen  un  templo  á  su 
divinidad. 

— ¿Qué  divinidad  es  esa,  tijerita  viviente? 

— El  dios  YO.  ¿No  has  oido  á  la  señora  S.,  decir  que  la 
llaman  la  bella  de  las  bellas?  Y  al  doctor  M.  que  nadie 
le  aventajó  nunca  en  el  arte  de  persuadir?  ¿Te  fué  posi- 
ble colocar,  ni  con  la  punta  de  un  alfiler,  la  mas  pequeña 
frase  de  elogio  á  las  poesías  de  R.?  si  ya  él  se  lo  habia 
dicho  todo! 

Gran  noticia !  Mi  prima  organiza  ya  un  baile  de  fan- 
tasía. Tendrá  lugar  en  los  espaciosos  salones  de  su 
nueva  casa,  y  á  él  asistirá  toda  la  elegancia  de  Buenos 
Aires. 

La  muy  maligna,  en  la  intención  de  brillar  ella  sola, 
guarda  las  invitaciones  para  última  hora;  mas  yo,  que  lo 
he  averiguado  bajo  cuerda,  envié  una  circular  anónima 
que  puso  en  campaña  á  todo  el  mundo  en  busca  de  sus 
arreos. 

Hoy  todo  está  pronto  ;  y  el  chasco  de  mi  prima  va  á  ser 
famoso. 

Mi  hermana  que  es  morocha  representará  la  Noche. 
Vestido  de  tul  negro  recamado  de  estrellas  de  plata  sobre 
fondo  celeste.  Un  velo  del  mismo  color  é  idénticos  ador- 
nos, descenderá  de  bajo  una  media  luna  de  brillantes 
prendida  en  lo  alto  de  la  frente,  cayendo  en  largas  ondu- 
laciones hasta  la  orla  de  la  extensa  cauda. 

Al  cuello  llevará  un  gran  brillante  remedando  la  estre- 
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lia  de  la  tarde,  y  cruzada  al  pecho  una  banda  con  los  signos 
del  Zodiaco,  bordados  con  pedrería. 

— ¡Bellísima  fantasía  1  Y  tú? 

—Yo?  Desde  luego,  mirando  mis  detestables  cabellos 
pensé  que  al  menos,  en  esta  ocasión,  servirían  de  rayos  á 
la  Aurora. — 

Frescas  y  encantadoras  pláticas!  Sentada  en  las  ribe- 
ras de  la  vida  escuchaba  yo  enternecida  las  risas  y  gor- 
geos  de  esa  bandada  de  blancas  aves  que  se  mecían  en 
sus  olas. 


CLUB    LITERARIO    DE   LIMA 


«ANALES   DE    LA  SECCIÓN   DE  LITERATURA» 


SESIÓN  DEL  4  DE  FEBRERO  DE  1875 


En  la  noche  del  Jueves  tuvo  lugar  en  los  salones  de 
esta  asociación  literaria,  una  actuación  muy  interesante, 
así  por  su  novedad  como  por  su  objeto 

Congregados  los  miembros  del  Club  y  muchas  otras 
personas  notables,  el  Sr.D.  Ricardo  Rossel,  Presidente  de 
la  Sección  de  Literatura,  abrió  la  sesión  con  las  siguien- 
tes palabras: 

Señores : 

Al  abrir  esta  sesión  notable  por  mas  de  un  título,  permi- 
tidme que  os  felicite  y  manifieste  la  profunda  satisfacción 
que  siento  al  ver  que  nos  haya  sido  dado  cumplir  la  obli- 
gación que  nos  impone  nuestro  reglamento  de  dar  una 
conferencia  anual  de  una  manera  tan  poco  común  como 
brillante. 

Poco  común,  porque  debemos  considerar  como  un 
acontecimiento  literario  muy  importante,  que  el  que  debe 
llenar  este  deber  sea  uno  de  nuestros  miembros  que  per- 
tenece á  la  mitad  mas  preciosa  de  la  humanidad.  Bri- 
llante, porque  cuando  este  miembro  se  llama  Juana  Ma- 
nuela Gorriti,  puedo  asegurar  que  nuestras  esperanzas 


—  128  — 

serán  satisfechas  de  la  manera  mas  completa  y  explén- 
dida. 

Sí,  vamos  á  escuchar  á  la  ilustre  escritora  digna  de  los 
mayores  elogios,  no  solo  por  su  conocido  talento,  mani- 
festado en  las  producciones  con  que  cada  dia  nos  hemos 
deleitado,  sino  porque  ella  ha  influido  poderosamente 
en  que  se  desarrolle  el  gusto  por  las  letras  en  la  inteligen- 
te juventud  que  pertenece  ásu  sexo. 

Debemos  pues  creer  que  tan  noble  ejemplo,  no  dejará 
de  tener  imitadoras  y  que  mas  de  una  vez  vendrán  á  este 
modesto,  pero  augusto  templo  de  las  letras,  algunas  de  las 
otras  que  dan  lustre  á  la  literatura  peruana,  á  rendir  su 
tributo,  y  á  recoger  los  lauros  con  que,  gustosos  ornaremos 
sus  hermosas  cabezas,  que  no  marchitan,  ni  los  rigores  de 
la  edad,  ni  la  mano  del  tiempo. 

Agradezco,  mientras  tanto  á  nombre  de  la  Sección  de 
Literatura,  el  primer  paso  dado  en  est«  sentido  por  la 
ilustre  literata,  en  el  seno  de  nuestra  asociación  y  ya  que 
el  destino  debe  alejarla  de  nuestras  playas,  temporal- 
mente, viva  segura  de  nuestros  sinceros  votos,  que  en- 
vueltos en  las  brisas  del  magestuoso  Plata  acariciarán  «u 
noble  frente,  y  ellos  serán  el  ósculo  de  nuestro  verdadero 
afecto  y  el  tributo  de  nuestrajusta  admiración. 

He   dicho.— 


En  seguida  la  Señora  Juana  Manuela  Gorriti,  cumplien- 
do el  ofrecimiento  que  tenia  hecho  al  Club,  leyó  el  si- 
guiente trabajo: 

Señores  : 

Desde  que  fui  llamada  por  vosotros  al  seno  de  esta  ilus- 
trp  corporación,  he  anhelado  venir  á  espresaros  perso- 
nalmente mi  profunda  gratitud  par  tan  alta  honra.    Hoy, 
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que  un  mcidente  imprevisto  me  obliga  á  emprender  un 
viaje,  no  he  querido  realizarlo  antes  de  obtener  el  honor 
de  esta  audiencia,  que  llevaré  como  un  timbre  de  gloria 
para  mi  humilde  individualidad. 

Si  las  circunstancias  no  me  hubieran  tomado  tan  de 
improviso,  habria  deseado  dejaros  un  recuerdo  de  esía^ 
noche,  en  algún  trabajo  meditado,  que  correspondiera  mas 
órnenos,  álos  grandes  y  nobles  fines  que  este  instituto  se 
propone  para  el  bien  trascendental  de  la  gran  sociedad, 
en  cuyo  seno  ha  plantado  sus  raices  fucundas  y  regene- 
radoras. 

Mas  ya,  que  no  me  es  dado  llenar  este  deber  al  grado 
de  mis  deseos,  y  al  nivel  de  las  altas  miras  que  se  traen 
á  este  recinto,  permitidme  consagrar  unos  breves  mo- 
mentos, no  al  desarrollo,  histórico  y  filosófico  de  una  idea 
que,  hace  largo  tiempo,  tortura  mi  mente ;  sino  tan  solo 
para  llamar  sobre  ella  vuestra  atención,  si  como  yo,  la 
encontráis  digna  de  tomarla  en  cuenta.  Porque  siendo,  el 
objeto  de  esta  asociación  acojer  y  aclimatar  toda  idea  nue-- 
va  que,  en  la  ciencia,  en  la  literatura  ó  en  el  arte,  tienda  á 
elevar  el  tono  moral  del  individuo  y  de  las  sociedades,debe 
serlo  también,  combatir  las  aberraciones  y  las  falsas  ideas 
que  se  apoderan  de  ellas,  apoyadas  por  el  prestigio  de  la 
costumbre,  de  la  moda ;  y  á  veces  sancionadas  por  la  apa- 
rente necesidad  de  progreso. 

Hablo,  señores,  de  ese  funesto  empeño  de  enviar  á 
nuestro  hijos,  en  su  temprana  edad,  á  educarse  en  Euro- 
pa, principiando  por  sacrificar,  de  antemano,  los  sagrados 
vínculos  que  unen  al  hombre  con  la  familia  y  con  el  país 
natal. 

Lejos  está  de  mí,  la  idea  de  que  la  educación  en  Europa, 
sea  dañosa  en  general  para  la  juventud  americana. 

Aquellos  países  son,  en  su  historia,  en  su  literatura,en  sus 
monumentos,  en  sus  genios,  en  sus  hechos  diarios,  el 
modelo  de  la  perfección  humana,  en  todo  sentido,  así  en 
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sus  razas,  como  en  sus  progresos  intelectuales,  morales  y 
materiales. 

Allí  está  el  gran  laboratorio  de  los  hechos  y  de  las  ideas 
que  marcan  el  rumbo  á  la  hua:anidad  entera  ;  y  el  joven 
americano  que  va  allá  á  estudiarlos,  llevando  el  corazón  y 
el  alma  formados  ya,retempladosen  el  amor  del  hogar  y  en 
la  severa  sencillez  de  las  costumbres  republicanas,  alcan- 
zará sin  duda,  de  esa  contemplación  inmediata :  prove- 
chosos frutos. 

No  así,  el  pobre  niño  á  quien  arrancan  un  dia  al  calor 
de  la  cuna,  á  los  brazos  de  una  madre,  para  embarcarlo, 
anegado  en  lágrimas,  enviándolo,  entregado  á  extraños, 
lejos  de  todo  aquello  que  tiene  custumbre  de  ver  y  de 
amar.  i 

I 

Arrojado  en  nn  mundo  desconocido  cuya  leugua  igno- 
ra, languidece,  durante  algún  tiempo,  amilanado,  entris- 
tecido, en  ese  aislamiento  doloroso. 

Después,  con  la  ligereza  inherente  á  la  infancia,  olvídalo 
todo:  madre,  familia,  hogar.  Arrójase  en  los  brazos  del 
primero  que  le  sonríe ;  entrégale  su  alma ;  apropíase  las 
costumbres  y  gustos  del  país  que  habita ;  se  empapa  en^ 
ideas  monárquicas,  adquiere  hábitos  de  lujo,  de  derroche 
y  de  sensualismo  qué  lo  hacen  egoísta ;  y  cuando  un  dia 
vuelve  á  la  patria,  en  vez  de  la  santa  alegría  del  regreso, 
trae  el  alma  lacerada  por  el  dolor  de  un  doble  ostracismo: 
Allá  el  ostracismo  de  la  nacionalidad ;  aquí  el  ostra- 
cismo del  corazón. 

O  bien,  sediento  de  fausto,  riquezas,  de  goces  á  todo 
trance,  á  toda  costa,  conviértese  en  insirumento  de 
todas  las  tiranías  que  se  levantan  en  el  suelo  americano, 
y  es  el  resorie  de  las  especulaciones  mas  fraudulentas, 
audaces  y  ruinosas.  Autócrata  en  el  poder,  y  comunero 
desenfrenado  cuando  está  con  el  pueblo,  inspira  el  crimen  , 
en  los  palacios  y  en  las  multitudes,  dándole  una  atrocidad 
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elegante  y  científica  de  que  carecen  los  hechos  de  barba- 
rie de  las  tribus  africanas. 

Sé  bien,  señores,  que  examinar  la  condiciones  peculia- 
res de  edad,  raza,  nacionalidad  y  familia,  en  que  un  joven 
va  á  Europa;  á  la  vez  que  aquellas  en  que  trasportado 
allá,  se  le  coloca  en  esas  sociedades  ;  y  de  que  modo  unas 
y  otras,  se  convinan  para  producir  los  funestos  resultados 
que  acabo  de  exponer,  seria  un  trabajo  de  alta  psicología 
y  de  la  Ciencia  Social,  no  menos  honroso  para  su  autor, 
que  de  profunda  enseñanza  para  las  naciones  hispanos 
americanas  y  de  séria^  consecuencias  para  su  porvenir. 
Pero,  careciendo  yo  de  las  dotes  necesarias  para  llenar 
debidamente  esa  digna  tarea,  al  ofrecer  á  vuestras  refle- 
xiones un  tema  de  tanta  importancia  para  el  presente, 
cómo  para  lo  venidero,  desahogo  mi  conciencia  del  peso 
de  un  del)er,  y  mi  alma  de  una  idea  que  la  aflije  y  la 
oprime. 

Confio  en  que  le  daréis  acogida  preferente  en  vuestros 
trabajos  humanitarios,  por  cuanto  ella  se  relaciona  con  lo 
mas  íntimo  de  la  familia,  con  lo  mas  sensible  del  corazón 
humano,  y,  por  una  trascendencia  inevitable,  con  la 
suerte  futura  de  nuestras  sociedades. 

He    dicho. 


Terminada  que  fué  la  lectura  de  este  discurso,  el  poeta 
colombiano  Sr.  Juan  Francisco  Ortiz,  hizo  leer  al  Sr.  D. 
Vicente  Holguin  la  siguiente  composición  poética,  que 
habia  improvisado  en  honor  de  la  Señora  Gorriti : 

A  LA  Señora  Juana  Manuela  Gorriti. 

Una  Musa,  es  una  hermana 
Sea  chilena  ó  argentina 
Como  la  Musa  divina 
Que  la  inspira  á'Doña  Juana. 
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Y  la  mia  colombiana 
Aunque  enferma  y  achacosa 
En  noche  tan  deliciosa 
Quiere  un  verso  improvisar. 
Ya  que  no  le  puede  enviar 
De  diamantes  una  rosa. 

De  diamantes  la  querría 

Y  que  valiera  millones 

Y  con  veinte  corazones 
A  sus  plantas  la  pondría ; 
Válgame  Dios  que  alegría 
Sintiera  mi  corazón 

Si  en  esta  corta  sesión, 
Alcanzara  á  demostrarle 
Que  aquí  he  venido  por  darle 
Pruebas  de  mi  estimación. 

Nuestra  vida  es  un  conjunto 
De  «  Sueños  y  Realidades, » 
De  mentiras  y  verdades 
De  bien  y  mal  un  trasunto  ; 
Pero  conviene  hacer  punto, 
Callar  será  lo  mejor 
Cuando  un  Genio  superior 
Hoy,  se  presenta  á  animarnos 

Y  también  á  deslumhrarnos 
Con  todo  su  resplandor. 


El  señor  Presidente  del  Club,  Dr.  D.  Francisco  García 
Calderón, antes  de  levantar  la  sesión,  se  expresó  mas  ó  me- 
nos en  los  siguientes  términos : 

Señora  Gorriti :  i 

Siempre  ha  procurado  el  Club  atraer  á  su  seno  é 
las  distinguidas  escritoras  que  se  consagran  entre  nosotros 
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al  cultivo  de  las  Letras ;  y  por  eso  fué  un  dia  á  interrumpir 
vuestras  labores,  solicitando  el  valioso  concurso  de  vuestra 
inteligencia.  Ese  concurso  nos  fué  ofrecido  en  el  acto, 
con  la  promesa  de  venir  personalmente  á  leer  uno  de 
esos  trabajos  que  recoge  luego  con  avidez,  y  conserva  con 
religioso  respeto  la  literatura  americana,  que  os  debe 
tan  importantes  servicios,  y  por  cuyo  progreso  trabajáis  sin 
descanso. 

La  circunstancia  de  haber  sabido  nosotros  ayer  sola- 
mente vuestra  resolución  de  leer  una  conferencia  antes 
de  partir  al  Plata,  nos  ha  impedido  dar  á  este  acto  toda  la 
solemnidad  debida,  y  ha  privado  á  muchos  socios  del  ine- 
fable placer  de  trataros  y  de  escucharos;  pero,  llevad 
señora  la  seguridad  de  la  profunda  estimación  que  os  tiene 
el  Club ;  de  lo  mucho  que  os  agradece  la  iniciativa  que 
acabáis  de  tomar,  dando  al  bello  sexo  un  ejemplo  que  muy 
pronto  será  imitado  ;  y  llevad  en  fin,  los  votos  que  haremos 
por  vuestro  pronto  y  feliz  regreso  á  esta  segunda  patria, 
que  os  estima  por  vuestras  virtudes,  y  os  admira  por  vues- 
tro talento. 

Prueba  elocuente  de  ello,  es  la  concurrencia  numerosa 
que  ha  asistido  á  este  acto,  sin  haberse  hecho  las  invita- 
ciones de  costumbre  ;  prueba  de  ello  es  el  interés  con  que 
se  os  ha  atendido,  y  los  aplausos  que  os  han  interrum- 
pido durante  la  lectura. 

He   dicho.- 


\ 


LEYENDAS    ANDINAS 


J 


I 

Bernardo  Quispe  era  un  indio  nativo  de  Chongos  en  la 
provincia  de  Jauja. 

-Avecindado  desde  su  juventud  en  la  montaña  de  Chan- 
chamayo,  poseia  un  pequeño  trozo  de  tierra  conquistado  á 
fuerza  de  hacha  y  fuego,  en  la  inextricable  espesura  déla, 
selva.  \ 

Llenábanlo,  un  yucalitn,  un  arrozal  y  algunos  pies  de 
maíz,  que  con  un  rancho  sombreado  por  dos  chirimoyos, 
constituian  toda  su  fortuna,  y  el  único  recurso  con  que 
contaban  él  y  su  hija,  la  linda  Lauracha. 

Mucho  era  esto,  en  verdad,  para  la  sobria  existencia  del 
indio,  á  quien  bastaban,  unachua  de  mote  y  algunos  granos 
de  tostado. 

Pero  Lauracha  era  una  mocetona  exhuberante,  de  ape- 
tito despótico  y  antojadizo  paladar,  que  hacia  la  mueca 
á  esas  sencillas  viandas  del  pobre;  que  pedia  las  conser- 
vas esquisitas  y  las  delicadas  pastas  saboreadas  en  los  via- 
jes que  mas  de  una  vez  hiciera  con  su  padre  á  Tarma  y 
Jauja. 

Y  si  solo  hubiera  sido  aquello !  Pero,  Lauracha,  desde- 
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fiando  el  faldellín  y  la  llicclla  de  las  hijas  de  su  raza, 
codició  las  galas  de  esas  pálidas  beldades  que  Lima  envia 
á  la  sierra,  en  busca  de  la  salud. 

Y  ¡  extraño  misterio  !  el  indio  satisfacia  aquellos  capri- 
chos, y  regalaba  á  su   hija  con  todos  esos  valiosos  goces. 

¿  Con  qué  los  compraba  ?  El  nada  poseía  sino  la  exi- 
gua cosecha  de  su  terrenito,  apenas  suficiente  para  la 
anual  manutención  ;  y  aunque  Lauracha  era  la  niña  de 
,sus  ojos — querer  es  poder — no  pasa  de  ser  una  utopía. 

Y  no  obstante,  mieiitras  él  pobre  indio  vestia  el  viejo 
calzón  de  bayeta  negra  y  la  agujereada  camiseta  de 
picote ;  comia  un  puñado  de  maíz  y  dormía,  acurrucándose 
al  lado  del  fuego,  sin  mas  abrigo  que  la  fronda  de  los 
chirimoyos,  en  el  rancho  habia  para  Lauracha  un  le- 
cho con  mullidos  colchones,  finísimas  sábanas  y  cober- 
tores de  sedosa  vicuña;  una  alhacena  provista  de  dulces, 
y  un  armario  donde  el  gró,  el  raso  y  el  terciopelo  osten- 
taban todos  los  colores,  en  vestidos  que  ella  arrastraba  en- 
tre la  maleza  de  los  bosques,  cuando  iba  cada  tarde,  á 
visitar  ásus  amigasen  los  caseríos  vecinos. 

Allí,  como  en  todas  las  haciendas  de  la  montaña,  el  lujo 
de  la  joven  india  era  objeto  de  interminables  comentarios  ; 
de  estrañas  suposiciones.  La  pobreza  de  Bernardo  y  los 
valiosos  arreos  de  su  hija  constituían  un  enigma  que 
preocupaba  á  los  habitantes  de  la  comarca. 


II 


Muchas  veces,  el  indio  habia  sido  acechado  y  seguido, 
cuando  con  el  hacha  al  hombro  se  internaba  en  la  selva  ; 
pero  los  haces  de  leña  con  que  salla  cargado,  y  las  frutas 
silvestres  que  llenaban  su  qtwpi.  mostraban  cómo  habia 
empleado  su  tiempo. 
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Cansó,  al  fin,  á  los  vecinos  de  Bernardo  aquel  inútil 
espionaje ;  y  sn  curiosidad  chasqueada,  limitóse  á,  conje- 
turas que  variaban  á  lo  infinito. 

Unos  stiponian  que  el  indio  habia  encontrado  una  mina 
en  barra;  otros  sospechaban  la  perpetración  de  un  robo  ; 
los  mas,  un  pacto  con  el  diablo. 

Pero  Bernardo  Qnis|m  era  honrado  y  piadoso.  Nadie 
podia  quejarse  de  su  int^pgridad  ;  y  en  cuanto  á  su  con- 
ducta como  cristiano,  si  su  devoción  no  se  manifestaba 
cual  la  de  los  indios  acaudalados,  con  misas  y  oblaciones, 
ofrecíala  á  Dios  como  los  pobres :  en  lágrimas  y  ple- 
garias. 

Mas  ¿  cómo  si  no  tenia  ofrendas  para  el  templo,  las  pro- 
digaba ai  ídolo  de  su  casa,  que  resplandecía  cubierta  de 
joyas  y  telas  preciosas? 

Si  entre  los  hacendados  de  la  montaña  se  encontrara 
alguno  que,  por  lo  menos,  no  fuera  pobre,  de  seguro, 
habríanlo  dado  por  amante  á  la  hija  de  Bernardo.  - 

Pero,  los  pobladores  de  aquella  agreste  comarca  eran 
una  falange  de  indigentes  ;  algunos  de  ellos,  agricultores 
honrados,  pero  sin  mas  caudal  que  sus  brazos:  los  mas, 
sibaritas  arruinados  en  los  placeres  de  Lima,  que  venían 
á  ocultar  en  aquellos  apartados  parajes  la  vergüenza  de 
su  mala  ventura. 

III 


Uno  de  esos  fugitivos  de  la  níiseria,  perdidos;  rumbo, 
vela  y  lastre,  en  deshecho  naufragio,  pero  jó  ven,  buen  mozo 
y  adornado  con  el  romántico  nombre  de  Arturo,  llegó  un 
día  á  la  villa  de  Huancayo. 

Dióse  por  agente  de  una  sociedad  científi''.a  enviado  á 
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la  exploración  de  terrenos  aurííeros ;  y  como  tal,  pidió 
datos  á  los  habitantes  del  pueblo,  que  le  suministraron  mu- 
chos y  muy  iiiiportantes  respecto  á  la  existencia  de  vetas 
riquísimas  en  la  vertiente  oriental  de  uno  de  los  ramales 
de  los  Andes,  sobre  los  linderos  de  la  montaña  de  Chan- 
chamayo. 

Pero  si  el  bello  Arturo  buscaba  oro  en  aquella  antigua 
morada  de  cresos,  no  era  entre  Ja  oscura  tierra,  sino  en  la 
blanca  mano  de  sus  herederas. 

Arrullaban  esta  esperanza  las  dulces  miradas  que  las 
lindas  huancayinas  dirijian  al  dandy,  cuando,  retorcien- 
do su  negro  bigote  se  paseaba,  azotando  con  el  flexible 
junquillo  la  charolada  bota,  en  la  prolongada  calle  que 
divide  en  dos  secciones  el  pueblo. 

Mas,  en  tanto  que  se  decidía  á  una  elección,  sus  burla- 
dos acreedores  de  Lima,  descubriéronle  la  pista ;  y  una 
jauría  de  comisionados  cayó  sobre  él,  presentándole  mi- 
riadas  de  letras  á  cuenta  y  cargo,  por  sumas  que,  reuni- 
das, representaban  un  caudal. 

Firmábanlas: — Bar,  Chapelier,  Brenner,  Quintana,  Brog- 
gi,  Capella,  Ramírez,  Velasquez,  esos  restandores  del  hom- 
bre exterior  y  del  hombre  interno. 

Asaltado  tan  brutalmente  en  medio  ásu  dorado  ensueño, 
el  bello  Arturo  recurrió  á  la  calidad  de  agente  explorador 
con  que  se  había  decorado,  y  echando  tierra  á  los  ojos  á 
sus  perseguidores,  dejó  á  Huancayo,  donde  las  bellas  lo 
echaron  de  menos,  cada  tarde,en  el  paseo  de  la  calle  larga. 

Traspasó  el  ramal  andino  que  sepárala  vega  de  los  deli- 
ciosos valles  cubiertos  de  selvas, que  se  extienden  alónen- 
te, y  fué  á  vagar  de  hacienda  en  hacienda  en  la  montaña 
de  Chanchamayo,  acojido  con  benévola  hospitalidad  por 
los  habitantes  de  aquella  apartada  región,  encantados  con 
la  presencia  de    un   representante  del  mundo  civilizado. 

Las  sencillas  hijas  de  los  plantadores  contemplaban  con 
admiración  la  gallarda  apostura  de  aquel  joven  tan  dife- 
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rente  de  sus  agrestes  novios.  Juzgábanlo  un  ser  de  natu- 
raleza superior  á  la  suya,  y  no  osaban  alzar  hacia  él  los 
ojos,  cuando  se  encontraban  á  su  paso  en  los  senderos  de 
la  montaña. 

El  bello  Arturo  pasaba  sin  hacer  atención  en  ellas.  Su 
pensamiento  estaba  lejos:  en  Lima;  en  sus  bulliciosas 
calles  ;  en  sus  perfumados  salones;  en  las  nocturnas  fiestas 
de  sus  teatros  poblados  de  beldades 

Una  sombría  desesperación,  la  desesperación  del  ostra- 
cismo se  apoderaba  del  pobre  dandy. 

Los  terrenos  auríferos  de  su  farsa  veníanle  á  la  mente 
en  respladecientes  mirages  ;  y  sus  ojos  buscaban,  ávidos, 
el  mágico  metal,  y  lo  pedían  á  las  grietas  de  las  peñas,  á 
la  arena  de  los  arroyos .... 


X 


IV 


Una  vez,  entre  las  consejas  de  las  campestres  veladas, 
en  torno  al  hogar  de  los  plantadores,  Arturo  oyó  referir 
la  historia  de  la  opulencia  con  que  Bernardo  Quispe  ro- 
deaba á  su  hija.  ■ 

Al  escuchar  aquel  relato,  la  gozosa  exclamación  de 
Arquimedes  relampagueó  en  su  alma,  y  se  exhaló  en  un 
suspiro  que  contenia  mundos  de  esperanzas 


V 


Lauracha  habia  oido  á  sus  compañeras  hablar  del  bello 
huésped  venido  entre  ellas  como  un  dulce  paréntesis  en 
la  monotonía  de  su  existencia. 

El  acento  apasionado  de  esas  confidencias  produjo  en 
la  joven  india  una  impresión  que  hasj^a  entonces  érala 
desconocida.  Sintió  en  el  corazón  un  vacío  inmenso,  y 
nn  inmenso  anhelo  de  llenarlo  con  una  imagen  que  habia 
forjado  su  mente. 
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VI 

r 

Un  dia  que  Lanracha,  sola  en  el  rancho,  soñaba  con  ese 
misterioso  ideal,  recostada  en  su  hamaca  de  plumas,  un 
homhre  se  detuvo  á  la  puerta  y  llamó  suavemente  en  la 
estera  de  mimbres  que  cerraba  la  entrada. 

Lauracha  fué  á  descorrerla,  y  se  encontró  delante  á  un 
cazador  que,  apoyado  en  su  fusil,  la  contemplaba. 

Mas,  apenas  la  joven  hubo  fijado  en  él  su  mirada,  un 
nombre,  cual  una  exclamación,  se  exhaló  de  su  labio. 

-   Arturo! 

— Laura  !  . .  . . 

— Sabe  mi  nombre  ! 

— Te  amo ! 


VII 

Lauracha  está  radiante.  Nunca  arrastró  con  tanto  gus- 
to, g^racia  y  coquetería  sus  ricos  vestidos  ala  vera  de  los 
setos,  sobre  los  polvoro.sos  caminos  vecinales,  provocando 
envidias  y  admiraciones.  Nunca  le  pareció  tan  bello  agra- 
dar y  ser  hermosa. 

Hasta  entonces  habia  sonreído  solo  á  su  imagen,  cuan- 
do ante  el  espejo  ensayaba  sus  galas  :  ahora  sonreia  al 
universo  entero,  que  se  habia  tornado  para  ella  un  paraíso! 

Mas  ¿porqué  la  alegría  de  Lauracha  entristecia  á  su 
padre,  que  habría  dado  su  vida  por  verla  contenta? 

Ah  !  era  que  los  ojos  de  Bernardo,  al  través  del  prisma 
del  amor  paternal,  que  es  casi  una  adivinación,  veían 
lejos 
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VIII 

Lauraclm,  envuelta  en  un  peinador  de  blanquísimas 
blondas,  reclinábase  en  su  hamaca,  meciéndose  suave- 
mente, entregada  á  un  dulce  desvarío, 

— Laura  ! — murmuraba  con  acento  apasionado — Lau- 
ra 1 Qué  bello  es  este  nombre  en  sus  labios  ! Oh  ! 

¿  quién  pudo  darme  el  horrible  de  Lauracha  ? — 

Y  en  tanto  que  ella  rechazaba  ese  cariñoso  diminutivo 
con  que  su  padre  la  habia  arrullado  en  la  infancia,  no 
lejos  de  allí,  Bernardo,  inclinado  sobre  el  surco  que  su 
arado  dejaba  en  pos — Lauracha  1  —  exclamaba. 

Y  lágrimas  se  deslizaban  por  sus  bronceadas  mejillas  y 
caian  sobre  la  removida  tierra. 


IX 


—  Arturo!  —  gritó,  de  súbito,  la  joven  india,  con  una 
gozosa  exclamación,  corriendo  al  encuentro  de  su  amante. 

Estaba  esperándote ¿Sabes  que  cuando  te  acercas, 

algo,  en  la  luz,  en  el  aire  y  en  mi  corazón,  me  anuncia  tu 
presencia  ? 

Pero....  ¡oh!  Dios!....  Qué  nube  sombría  oscurece 
tu  frente  ? 

—  La  duda  !  Laura,  la  duda  1 

—La  duda !  Yo  no  sé  qué  dice  esa  palabra :  debe  ser 
horrible  ! 

— Escucha.  Anoche,  mientras  en  alegre  renda  baila- 
bas con  tus  compañeras,  cerca  de  mí,  de  en  medio  á  un 
corro  de  espectadores,  salió,   mezclada  á  tu  nombre,  upa 
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frase  que  hirió  mi  cürazon  con  luz  siniestra,  despertando 
en  él  ese  amargo  sentimiento  que  se  \\am&—duda— . . . . 
¿  Comprendes  ahora  ? 

— ¿  Dudarías,  acaso  de  mí,  amado  mió  ? 

— Ah  !  Cuéstame  confesármelo  á  mi  mismo  ¡  Laura  !.. 
. .  Pero,  dirije  una  mirada  en  torno  tuyo — ¿  Qué  ves? — 
te  preguntaré  yo ;  y   tú  habrás   de  responderme :— oro, 
seda,  valiosas  joyas — 

¿  Quién  te  prodiga  esos  tesoros  ? 

— Mi  padre! — respondióla  joven  india,  con  el  candor 
sereno  de  la  verdad. 

— Tu  padre  ! — replicó  el  dandy  con  amarga  sonrisa. 

— Míralo  allá  abajo,  vistiendo  harapos,  ocupado  en 
echar  unos  pocos  puñados  de  cimiente  en  su  reducida 
heredad.    Di:    puede  tillarse    tu  lujo   con  su  miseria? 

— Pobre  padre  !  Ah  I  nunca  me  detuve  á  pensar  que, 
olvidándose  á  sí  mismo,  me  consagrara  todo  el  fruto  de  su 
trabajo! 

Mas  ¿porqué  sonríes  con  ironía?....  Te  alejas!.... 
Arturo  1  Arturo  ! 

— Heme  aquí.   ¿  Cuál  es  el  origen  de  tu  opulencia  ? 

— ¡  Ay  !    de  mí !    lo  ignoro Sí:  porque  ahora,  yo 

también,  comienzo  á  ver  en  los  dones  de  mi  padre,  un  ex- 
traño misterio. .. .  Pero,  cualquiera  que  seo,  yo  lo  deve- 
laré! ;  I 

— ¡Plegué  al  cielo  que  sea  pronto  !  porque  ¡  ay !  hjista 
entonces,  tu  vista  seria  para  mí  un  suplicio.  | 

El  dandy  se  alejó  con  trájico  ademan,  pero  llevando  en 
el  labio  una  sonrisa  de  triunfo.  ■ 


1 
•1 
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X 


Laiiracha  se  quedó  apoyada  en  la  puerta  con  la  cabeza 
inclinada  sobre  el  pecho  : 

Lloraba. 

—Oro!  seda!  valiosas  joyas! — decia  con  acento  de 
profunda  cavilación.  —En  vu3rdad  !  ¿  con  qué  compra  todo 
esto  el  pobre  Bernardo  Qmspe,  el  mísero  indio  que,  hu- 
yendo de  la  miseria  vino  á  disputar  á  estas  selvas  un 
trozo  de  tierra  para  arrancarle  su  mezquino  alimento  ? 
Con  qué  paga  los  caprichos  de  su  hija  que  nunca  detuvo 
la  mente  á  pensar  si  acaso  costaban  un  crimen  ? 

Ah  1  yo  recibía  esos  beneficios  como  se  reciben  los  de 
la  Providencia  :  sin  indagar  sus  arcanos. 

Mas  hoy,  forzoso  es  que  penetre  ese  misterio  y  lo 
devele  á  los  ojos  de  Arturo  para  disipar  las  sombras  que 
ha  aglomerado  en  su  alma. — 


XI 


Desde  ese  dia,  Lauracha  se  consagró  á  espiar  á  su 
padre.  ' 

Con  la  refinada  astucia  que  caracteriza  á  su  raza,  se- 
guidlo invisible  por  todas  partes ;  ora  arrastrándose  como 
una  culebra  bajo  la  yerba  de  los  sembrados ;  ora  agaza- 
pada tras  de  los  matorrales  ;  ora  oculta  en  la  fronda  de 
los  bosques. 

Nunca  la  malévola  curiosidad  de  los  vecinos  del  pobre 
Bernardo  pusoen  juego  tan  activa  vijilancia. 
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Pero,  cual  ellos,  Lauracha  nada  desciibria ;  nada  que 
pudiera  darle  alguna  luz  sobre  aquel  extraño  enigma. 

Y  el  tiempo  pasaba;  y  Lauracha  sentia  la  desespera- 
ción invadir  su  alma  ;  porque  Arturo,  cada  dia  mas  som 
brío,  llegaba  á  ella  ceñudo,  con  el  sarcasmo  en  el  labio ; 
interrogábala  con  una  severa  mirada,  y  se    alejaba  sin 
dirijirla  una  palabra. 

Ah  !  que  diferencia  entre  ese  hoy  doloroso  y  el  deli- 
cioso ayer. 

Y  Lauracha,  pensando  en  la  inutilidad  de  sus  investiga- 
ciones para  descubrir  el  tenebroso  misterio  qu^.  se  alzaba 
entre  ella  y  la  dicha,  lloraba  lágrimas  de  rabia. 


XII 


Una  tarde  que,  sentada  en  el  umbral  de  la  puerta,  apo- 
yando en  la  mano  la  mejilla,  miraba  el  camino  por  dón- 
de Arturo  solia  venir,  Bernardo,  que  notaba  su  tristeza, 
hacia  tiempo,  halló  la  oportunidad  de  una  esplicacion. 

— ¿Qué  anhelo  te  aqueja,  hija  mia  ?  la  dijo — ¿ Te  falta 
algo  ?  Mañana  saldré  á  comprártelo  en  los  pueblos  de  la 
vega.    Habla !  di :  ¿  qué  deseas  ? — 

Estas  palabras  de  su  padre  fueron  para  Lauracha  un 
rayo  de  luz. 

Habíale  seguido  los  pasos  por  todas  partes  :  menos  en 
sus  viajes  al  exterior.  Allá,  sin  duda  encerrábase  el  fatal 
misterio  que  anublaba  el  cielo  de  su  amor. 

Un  destello  de  esperanza  brilló  en  el  alma  dolorida 
de  la  joven  india,  y  llevando  á  sus  labios  una  dulce  son- 
risa : 

Ah  ¡—exclamó,  abrazando  á  Bernardo. — Este  querido 
padre  es  adivino.    Sí :  estaba  pensando  en  los   dias  del 
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verano  que  se  acercan,  y  en  mis  vestidos  de  gasa  des- 
garrados por  las  zarzas,  y  en  la  necesidad  de  renovarlos 
con  unas  preciosas  muselinas,  traidas  el  mes  pasado  á 
Jauja  por  nn  mercader  de  Lima.  Pensaba  en  un  som- 
brerito  de  paja  blanca  y  cintas  color  de  rosa  para  res- 
guardarme del  sol  cuando  bailemos  en  los  prados.  t 

¿Qué  dices  á  esto,  padre  mió  ?— 

El  indio,  sin  responder  á  su  hija,  púsose  á  hacer   sus 
aprestos  de  viaje. 

Descolgó  de  las  ramas  del  chirimoyo  sus  sandalias,  sus 
escarpines ;  su  quépi;  la  bolsa  de  su  coca  ;  el  chifle  de  la 
chicha  ;  y  cuando  llegó  la  noche ;  y  su  hija  se  hubo  re- 
cojido,  despidióse  de  ella,  diciéndola  que  iba  á   partir     ]j 
ant€s  que  viniera  el  dia.  ^^ 

Lauracha  se  despojó  de  sus  bellas  ropas  ;  y  apagando  ^ 
la  luz,  para  ocultarse  mejor,. vistió  el  hannaco  de  las  in- 
dias de  la  puna,  cubrió  sus  hombros  con  una  Uicclla 
negra,  la  cabeza  con  una  montera  ;  calzó  sandalias  como 
su  padre,  y  veló  acechándolo,  pegado  el  ojo  á  la  rendija 
de  la  puerta. 


XIII 

Al  mediar  de  la  noche,  el  indio,  alzándose  del  lado  del 
fuego,  echó  el  quépi  á  la  espalda  ;  cruzó  al  pecho,  en  ban- 
dolera, la  correa  de  su  chifle,!y  dando  una  mirada  recelosa 
en  torno,  echó  á  andar,  perdiéndose  entre  las  tinieblas. 

Pero,  Bernardo  no  iba  solo :  su  hija  lo  seguia,  deslizán- 
dose en  pos  suyo,  silenciosa  y  leve  como  una  sombra. 

Mas,  con  grande  asombro  de  Lauracha,  su  padre,  en 
vez  de  tomar  el  camino  de  las  alturas,  internóse  en  la 
selva,  dirijiéndose  hacia  al  norte,  por  el  lado  donde  uno 
de  los  infinitos  ramales  de  los  Andes,  desciende  y  se  pier- 
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de,  en  agrupados  peñascales,  bajo  la  fronda  de  los 
bosques. 

Al  tocar  con  las  primeras  rocas  de  aquel  recóndito 
paraje,  el  indio  cayó  postrado  en  tierra ;  y  Lauracha  lo 
oyó  gemir,  invocando  el  nombre  de  Fachamama. 

Alzóse  luego,  y  siguió  su  camino  entre  un  dédalo  de 
riscos  que  se  encunaban  los  unos  sobre  los  otros  bajo  el 
espeso  ramaje. 

Jíl  indio  caminaba  con  paso  quedo,  como  el  que  teme 
ser  sentido. 

De  repente,  Lauracha  vio  que  su  padre  se  detenia  anle 
una  masa  de  sombra. 

Era  la  boca  de  una  caverna. 

El  indio,  con  ademan  cauteloso,  vertió  tres  veces  en  el 
hueco  de  la  mano  la  chicha  de  su  chifle,  y  otras  tantas, 
roció  la  tierra  en  torno.  Esparció  sobre  esas  libaciones 
un  puñado  de  hojas  de  coca,  y  penetró  en  las  tinieblas  del 
antro. 


XIV 

Lauracha  se  quedó  oculta  entre  el  follaje  de  una  enreda- 
dera, á  pocos  pasos  de  la  caverna,  trémula  y  el  corazón 
palpitante,  al  choque  de  encontrados  afectos. 

Allí  estaba  encerrado  el  misterio  que  buscaba ;  pero 
¿érale  dado  á  ella  develarlo  sin   traicionar  á  su  padre ? 

—No  ;  mas  ¿  érale  posible  soportar,  sin  morir  de  dolor, 
el  desvio  de  su  amante? 

¿Y  el  deber  filial? 

¿  Y  el  amor  de  Arturo  ? 

Estas  reflexiones  pasaban  confusas  por  su  mente ;  pero 
á  este  último  argumento  que  apareció,  neto  y  terrible,  á 
su  alma,  Lauracha  no  vaciló 
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El  indio  salió  de  la  caverna  y  se  alejó  con  el  ademan 
temeroso  y  el  rápido  paso  de  un  delincuente. 

Lauracha  se  precipitó  entre  las  sombras  del  antro,  que 
un  tenue  rayo  del  alba  comenzaba  á  iluminar 

Si  Bernardo  no  estuviera  ya  lejos,  habria  oido  una  ex- 
traña exclamación  de  su  hija 

Lauracha  salió  de  la  cueva  con  los  cabellos  erizados ; 
pero  radiante  el  rostro. 

Fácil  le  fué  seguir  los  pasos  á  su  padre  por  el  camino  que 
ella  se  trasara  con  hilos  arrancados  á  la  trama  de  su  Uicc- 
lla,  y  puestos  como  señales  sobre  las  ramas  de  los  ár- 
boles. 

Al  llegar  á  los  linderos  de  la  selva  Bernardo  se 
detuvo : 

Sentóse  en  una  piedra  ;  apoyó  sobre  la  rodilla  su  chifle 
pendiente  de  una  correa  de  cuero;  y  bajando  la  cabeza 
con  ademan  natural,  dirijió  una  mirada  de  reojo  á  la  pro- 
fundidad de  la  fronda. 

Pero  nada  descubrió,  ni  oyó  rumor  alguno,  si  no  era  el 
canto  de  las  aves  á  las  rosadas  luces  de  la  aurora. 

El  indio  se  levantó,  cruzó  la  tierra  labrada  por  entre 
los  setos  de  los  sembrados,  dirijióse  al  oeste,  y  tomó  el 
rocalloso  camino  de  la  cordillera. 

Cuando  hubo  entrado  en  la  primera  hondonada,  detú- 
vose de  nuevo.  Despojóse  del  sombrero  de  alpaca  blan- 
ca, del  quépi  y  del  chifle  de  chicha,  que  dejó  ocultos 
entre  un  matorral;  envolvióse  en  su  poncho  negro,  y  se  pu- 
so á  escalar  una  peña  que,  en  forma  de  pirámide,  alzábase 
dominando  una  grande  extensión  del  paisage. 

Al  llegar  á  la  cima,  arrastróse,  pecho  en  tierra,  como  un 
reptil,  y  desapareció  entre  las  escabrosidades  del  opuesto 
borde. 
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Laiiracha  que,  á  su  vez  habíase  detenido,  y  acechaba  á 
su  padre,  al  Ajerio  tomar  el  camino  de  la  sierra,  salió  del 
bosque  y  corrió  deslialada  hasta  el  rancho. 

Arrojó  lejos  de  sí,  hannaco,  llicdla,  montera  y  sandalias; 
calzó  un  lindo  coturno  de  razo,  vistió  sus  mejores  galas, 
y  miróse  al  espejo  con  orgullosa  complacencia.  Estaba 
hermosa  cual  en  los  primeros  dias  de  su  amor. 

— Arturo ! — exclamaba — Ah  !  por  qué  no  está  aquí  para 
saber,  que  Bernardo  Quispe  puede  comprajr  el  Perú; 
y  su  hija  llevar  los  atavíos  de  una  reina  ! — 

Hablando  así,  la  joven,  india,  poco  antes,  amante  sumisa, 
doliente  y  llorosa,  sonreía  con  un  dejo  pronunciado  de 
soberbia. 

Un  grito  la  interrumpió ;  y  Lauracha  vio  la  imagen  de 
su  amante  dibujarse  detrás  de  la  suya  en  el  cristal  del 
espejo. 

Arturo  la  escuchaba. 

El  arruinado  dandy  sintió  tan  fuerte  golpe  de  gozo  en 
el  corazón,  que  cayó  á  los  pies  de  la  india. 

— Habla !— decia,  estrechando  sus  manos — Tu  semblante 
me  anuncia  que  has  penetrado,  al  fin,  en  el  misterio  que 
yacía  como  un  abismo  entre  nosotros.  ¿Quiés  es  Bernar- 
do Quispe  ?  ¿  Cuál  es  la  palabra  del  extraño  enigma  que 
os  envuelve  ? 

— Sigúeme — respondió  ella,  arrastrándolo  en  pos 
suyo. 

Los  hilos  de  la  llicclla  de  Lauracha,  pendientes  de  las 
ramas,  guiaban  á  los  dos  amantes,  que  asidos  de  las  manos, 
palpitantes,  silenciosos,  corrían  con  la  rapidez  que  les  per' 
miíia  la  espesura  de  la  selva. 
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Un  mundo  tumultuoso  de  pensamientos  se  afilaba  en  la 
mente  de  ambos.  De  vez  en  cuando,  el  dandy  fijaba 
una  mirada  ávida  en  los  ojos  de  Lauracha,  procurando 
leer  en  ellos  el  sentido  de  las  misteriosas  palabras  de  la 
india,  que  relampagueaban  en  su  espíritu. 

Lauracha  atravesó,  hollando  con  pié  profano  el  sitio 
donde  su  padre  se  prosternara,  á  la  entrada  de  los  peñas- 
cales ;  y  asida  á  su  amante,  apresuró  el  paso  y  penetró 
con  él  en  la  caverna,  que  á  esa  hora  el  sol  naciente  alum- 
braba con  un  alegre  rayo 


XVII 


Todo  cuanto  el  dandy,  pudiera  imaginar  de  extraño, 
magnífico  y  terrible,  quedara  muy  atrás  ante  el  espectácu- 
lo que  se  presentó  á  sus  hojos. 

En  toda  la  vasta  extensión  de  la  caverna,  apoyados 
á  la  roca,  mirábase  una  línea  de  esqueletos. 

Sentados  en  la  actitud  de  la  momia,  tenia  cada  uno 
delante  de  sí,  su  arco,  sus  flechas,  y  un  enorme  montón 
de  gruesas  pepas  de  oro. 

Aquella  sucesión  infinita  de  aglomeraciones  auríferas 
que  el  rayo  de  sol  hacia  resplandecer  en  la  oscuridad  del 
antro,  bajo  los  ojos  vacíos  de  los  esqueletos,  formaba  un 
cuadro  extrañamente  fantástico. 

Arturo  se  creyó,  de  pronto,  juguete    de    una  pesadilla. 

—Laura — exclamó— dime  que  estoy  despierto,  y  que 
la  maravilla  que  contemplo  no  es  la  visión  engañosa  de 
un  sueño  ! — 

Y  sus  miradas  devoraban  aquellos  tesoros 

La  india  sonrió  con  aire  de  triunfo. 

—¿No  es  verdad  amado   mió— le  dijo — que  mi  lujo  era 
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miseria,  y  que  mi  padre  se  quedaba  corto  en  sus  dones? — 
El  dandy  no  le  escuchaba:  su  mente  estaba  lejos. 
— I  Millonarios  sin  dinero  ! — murmuraba — ricos  á  cré- 
dito, que  después  de  haberme  explotado  me  despreciabais, 

yo  os  haré  ver  lo  que  es  riqueza ! y  caeréis  á  mis  pies. 

Y  vosotras  orgullosas  beldades:  Luisa  S.  Rosa  M.  Emilia 
G.,  que  cerrasteis  vuestros  salones  á  Arturo  el  arruinado  ; 
Arturo  el  opulento  los  abrirá  con  llaves  de  oro,  y  os  apri- 
sionará con  lazos  de  brillantes. 

Y  tú, — ciudad  de  los  mágicos  ensueños  1 — ¿  qué  placeres 
deliciosos  me  guardas,  en  recompensa  de  los  magníficos 
palacios  de  mármol  con  que  embelleceré  tu  encantado 
recinto?— 

Y  arrebatado  de  gozoso  entusiasmo — ]  Lima!— excla- 
mó— 1  Lima! 

—Lima !— repitió  Lauracha  -¡  Lima  1  anhelo  de  toda  mi 
vida  I  muy  luego,  rodeada  de  todos  los  esplendores  de  la 
dicha:  riquezas,  juventud,  amor,  seré  la  reina  de  tus  fiestas, 
y  la  envidia  de  tus  hijas,  esas  beldades  de  tez  nacarada  y 
sedosas  cabelleras,  que  dejan  en  pos  de  sí  una  atmósfera 
perfumada.  Oh  !  Arturo  mió,  imagina  los  inmensos  goces 
que  nos  prepara  el  destino  ! Ah  la  felicidad  abruma  co- 
mo el  dolor.  Vamos  á  respirarla  entre  el  aroma  de  las 
flores  y  la  luz  del  cielo — 

I     Y    arrastraba  al  extasiado  dandy    fuera  de   la  caverna. 

(      Mas  al  llegar  á  la  enirada,  Lauracha  exhaló  un  grito,  de 

,'  espanto  y  retrocedió 

I  De  pié,  y  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  severo, 
y  mudo,  Bernardo  Quispe  estaba  delante  de  ellos. 
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— Padre! — exclamó  Lauracha,  pasado  el  primer  momen- 
to de  pasmo.  Y  arrojándose  al  cuello  del  indio  ocultó  el 
rostro  en  su  pecho. 

— ¿Temeraria!— replicó  él,  apartándola  de  sí  con  des- 
pego. ¿  No  sabes  que  los  secretos  de  los  padres  son  sagra- 
dos para  los  hijos?  no  sabes  que  la  morada  de  nuestros 
muertos  es  un  santuario  vedado  á  un  blanco,  y  nuestras 
riquezas  un  misterio  que  no  deben  contemplar  sus 
ojos  ? — 

Lauracha  estaba  anonadada.  De  rodillas  j  las  manos 
suplicantes,  — ¡  Perdón,  padre  ! — exclamaba— Lo  amo;  7  él 
dudaba  de  mí :  el  lujo  que  me  prodigabas  le  hacia 
sombra. 

— Amor  paternal ! — exclamó  Bernardo  con  acento  de 
honda  contrición — amor  paternal,  cuánta  debilidad  encier- 
ras! .\ Todos  tres  hemos  sido  culpables! ....  Acercaos,    /  Qiy  .¿^v^-^vo  a-  ^^ 

hijos  mios,  y  redimamos  nuestro  crimen  con  una  libación    zQ 

exp^toria.-  «^/^    ^^ 

Arturo,  que  resuelto  á  defender  aquellos  tesoros  a  costa  :¿¿.  '  ^  ^-y^  ^v^ 
de  su  sangre,  se  mantenía  erguido,  buscando  con  los  ojos         ,  /  /    S 

una  arma,  serenóse  al  escuchar  las  mansas  palabras  de  ^^^y--^  /  "^^  /t-*^; 
Bernardo.  Acercósele  con  semblante  afectuoso,  y  le  pidió  ¿^~^-^-/  //tx^^'i^  '^ 
perdón  por  su  involuntaria  falta.  /P<*^  ^^-^^  o¿^i^^ 

El  indio,  sin  responderle,  púsose  á  destornillar  la  parte        •     4^^     _    '  _^ 
posterior  de  su  chifle,  que  una  segunda  base  de  madera  ne^  j      y 

gra,  dividía  en  dos  secciones.  <:^..^-^>-#'T-e.-^<-tx-      f/^^ 

Hecha  esta  operación,  el  recipiente  se  trasformó  en  dos  ¿>^*-í*-^¿<-^    '^^^^    ^ 
vasijas.    " 

La  parte  inferior  era  un  vaso  lleno  de  pepas  de  oro  ; 
la  superior,  una  copa  rebosante  de  espumosa  chicha. 
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Bernardo  arrojó  aquel  á  tierra. 

— He  ahí— dijo  á  su  hija  el  precio  de  tu  opulencia  y  de 
mi  pecado — 

Luego  fué  á  tomar  de  uno  de  los  carcaxes  colocados 
ante  los  esqueletos,  una  saeta  ornada  de  vistosas  plumas ; 
removió  con  ella  el  chispeante  líquido,  y  presentándolo  á 
Arturo— Bebed— le  dijo  este  licor  de  mis  padres,  ú  fin 
de  aplacar  sus  sombras  y  hacer  propicia  á  Facha- 
mama. — 

Y  en  tanto  que  el  dandy  bebia,  un  relámpago  de  som- 
brío gozo  fulguró  en  los  ojos  del  indio. 

Mas  cuando  de  los  labios  de  aquel  pasó  á  los  de  su  hija, 
temblóle  la  mano  y  una  palidez  mortal  cubrió  su  sem- 
blante. 

En  seguida,  apurando  él  mismo  el  resto  de  la  copa: 

— Ahora, — continuó — escuchad  la  historia  de  estos  teso- 
ros y  la  de  la  heroica  fidelidad  de  aquellos,  cuyos  restos 
parecen  guardarlos  todavía 

Era  en  aquellos  días  de  iniquidad,  cuando  los  pérfidos 
blancos  tenían  al  Inca  prisionero,  cargadas  sus  augustas 
manos  de  cadenas —  i  i 

Hablando  así,  la  voz  del  indio  era  sombría,  casi  lú- 
gubre. .  \, 

Arturo  y  Lauracha  sentían  que  un  sudor  frío  inundaba 
sus  sienes. 

El  indio  continuó : 

— Mientras  que  en  la  sombra  afilaban  el  hecha  para  sa- 
crificarlo, sonreíanle  con  rostro  amigo,  y  le  ofrecían  la 
libertad  á  trueque  de  un  rescate. 

El  Inca  los  creyó:  Hijo  del  Sol,  no  podia  sospechar  la 
obra  de  tinieblas 

—Padre  !— exclamó  Lauracha — tus  palabras  me  hacen 
daño  !  Una  dolorosa  ansiedad  oprime  mí  pecho  —  y. . . . 
Mirad  :  Arturo  palidece  también  1  — 

El  indio  sonrió  amargamente,   y  repitiendo  su   última 
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frase  —  Creyólos  el  Inca — prosiguió— y  envió  mensajeros 
á  todos  los  países  del  Imperio  en  demanda  «le  oro. 

Y  muy  luego  nuestros  aéreos  caminos  de  las  alturas,  tor- 
náronse otras  tantas  hileras  de  hombres  que  en  dirección 
al  norte  caminaban,  cargados  del  funesto  metal  causa  de 
nuestra  ruina 

Pero,  menos  crédulos  que  el  Inca,  llevaban,  también,  ocul- 
tas, previendo  el  caso  de  traición  armas  para  libertarlo. — 

Un  suspiro  fatigoso  cortó  la  voz  al  indio,  que  apoyan- 
dose  en  las  paredes  de  la  caverna,  al  lado  de  un  esquele- 
to— Estos — continuó — ó  mas  bien,  aquellos  que  esos  hela- 
dos despojos  animaron,  empleadas  dos  lunas  en  la  extrac- 
ción de  los  tesoros  que  veis,  llevábanlos,  según  el 
mandato  del  Inca  á  la  gran  cancha  del  palacio  de  Caja- 
marca,  que  debian  llenar  hasta  la  señal  trasada  por  el 
cetro  imperial  en  la  muralla. 

Caminaban  noche  y  dia  sin  detenerse  ni  aún  para  mo- 
jar el  sediento  labio  en  su  paso  al  través  de  las  cristalinas 
corrientes .... 

Mas  al  trasponer  las  cumbres  de  Huairos  un  grande 
lamento  llegó  á  sus  oídos,  traído  en  alas  de  todos  los 
vientos,  desde  el  setentrion  al  mediodía — El  Inca  ha 
muerto  I— gemían  las  altas  cimas — \  el  Inca  ha  muerto! — 
clamaban  los  hondos  valles. 

Los  caminos  quedaron  desiertos :  aquellos  que  en  inmen . 
sas  multitudes,  cargados  de  oro  los  surcaban,  dijeron  á  los 
peñascos— j  Abridnos  vuestros  antros,  para  ocultar  los  te" 
soros  del  Inca,  á  la  rapacidad  de  sus  verdugos,  y  morir  de 
dolor ! 

Y  los  peñascos  abrieron  sus  entrañas  y  guardaron  su 
gecreto. — 

El  indio  se  interrumpió   otra  vez  y  pasando  la  mano 
por  su  frente,  enjugó  el  sudor  que  la  bañaba. 
— Padre  !— dijo    Lauracha     con    voz    ahogada — tengo. 
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frió  I tengo  miedo i  Ah  1 mirad Ar- 
turo palidece  mas,  todavía  1 

El  indio,  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  atrajo  hacia 
sí  á  su  hija,  cuya  cabeza  cayó  inerte  sobre  sus  rodillas. 

Y  fijando  en  Arturo  una  mirada  en  que  al  través  de  la 
sombras  de  la  muerte  brillaba  un  destello  de  odio. 

— Estos  también — dijo  señalando  la  línea  de  osamen- 
tas— estos  también,  cual  tú,  palidecieron  mas  y  mas,  antes 
de  llegar  al  estado  en  que  ahoran  yacen,  teniendo  delante, 
inútiles,  sus  tesoros  y  sus  armas  impregnadas  de  mortal 
ponzoña 

— ^^Envenenado — balbuceó  el  dandy  cuya  lengua  helada 
empezaba  á  paraliza,rse. 

Y  arrastrándose  sobre  sus  trémulos  miembros,  lanzóse 
fuera  de  la  caverna,  j 

El  indio,  viéndolo  alejarse  se  sonrió  con  rencorosa 
ironía 


'       XIX 

Una  banda  de  cazadores  que,  en  persecución  de  un 
gamo,  cruzaba  la  selva,  encontró  tendido  en  tierra  y  mo- 
ribundo á  un  hombre  que,  en  sus  últimas  palabras,  refirió 
el  trájico  desenlace  de  esta  historia. 

Los  habitantes  de  aquellos  valles  exploraron  hasta  en 
sus  mas  recónditos  parages,  la  selva  y  los  aglomeramien- 
tos  de  rocas,  sin  encontrar  indicio  alguno  de  la  caverna. 

Como  el  indio  había  dicho,  los  peñascos  guardaron  su 
secreto 
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